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—Justo. Es deber de todo caballero socorrer la desgracia.

—Si. Suponed que sea un deber. Pero cuando para cumplir este deber sea necesario
navegar veintiocho leguas, reclutar un ejército v abandonar un gobiemo como el vuestro
donde podrias pasar una alegre vida, cual en vuestra calidad puede gozarse, para exponerse
a las molestias y azares tal vez de una guernra; éinsistis en decir que no habéis hecho nada?

—Sefiora, dadme tiempo para que pueda poner en orden vuestros revueltos estados y
entonces, si queréis, podréis agradecérmelo. Mientras tanto, ¢de qué dais las gracias?

—Sea en buena hora. No disputemos por eso vy pongamonos de acuerdo para castigar
a los culpables.

—Estoy a vuestras Ordenes.
—Ayudadme con vuestros consejos y experiencia.

—Creo que no harfamos mal en llamar a vuestro capitan de guardias que, como buen
conocedor del pafs, podrd proponernos los medios mas seguros para castigar a esa gente
rebelde, pues ya sabe como se les debe tratar. Hanme dicho que es valiente y entendido vy
que la defensa de la torre ha sido un prodigio.

—Si —contestd Doria Beatriz con acento, un si es no es, desdefioso, temerosa de que la
simpatia que mostraba Vera por Ocampo no le arrastrase con sus consejos que, indudable-
mente, serfan clementes y, por lo tanto, contrarios a su despecho.

Pedro de Vera no dejo de reparar ese tono frio al hablar de un hombre que acababa de
salvarla de una muerte desastrosa pero, como hombre experimentado, no lo dio a conocer y
prosiguic:

—Cuando tengais a bien mandarle llamar podremos empezar.

—Ahora mismo, si lo desedis.

—Cuanto antes nos pongamos de acuerdo, sera mejor.

—Bien —dijo, y levantandose del sitio donde estaba sentada, se dirigié a un timbre que
oprimi6 y a cuyo sonido seco y penetrante aparecio el pajecillo a la puerta.

—Di a Ocampo que le esperamos. Y manda a colocar aqui una mesa con tres sillas.

Al poco rato aparecié Ocampo con semblante alegre porque presumia de lo que debfa
tratarse cuando se le mando venir.

La mesay las sillas fueron colocadas inmediatamente y los tres personajes de esta esce-
na tomaron asiento constituyendo un tribunal que iba a juzgar sobre las vidas de multitud
de infelices.

Permanecieron un rato silenciosos hasta que Dorla Beatriz, tomando la palabra, dijo:
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—Vos, Pedro de Vera, ya sabéis, por el mensaje que os despaché, que estos malconten-
tos han dado muerte alevosa a mi querido esposo, el Conde. También sabéis que, no con-
tentos con esto, han querido matarme a mi y a mis hijos también, a cuyo fin pusieron cerco
a la torre. Pues bien, équé castigo creéis que merezca esta villana gente? Vos, como soldado,
noble y gobernador que sois, bien sabéis cudl es la pena.

—La muerte de los culpables —respondié Vera— es lo que les hara expiar los delitos
cometidos.

—Mas tened presente —prosiguié Dorla Beatriz animéndose—, que no son solamente
culpables aquéllos que han tomado una parte activa. Todos, todos, entendéis, es necesario
que sufran el castigo de su culpa. Todos son culpables.

—Permitidme, Sefiora —exclam6 Ocampo—, porque supongo que cuando se me ha
mandado venir serfa para ofrme; permitidme que os haga observar que, en ese caso, tendréis
que dar muerte a cuantos existen en la isla. Esto es imposible.

—Tlodos, todos. Quiero que desaparezca esa mala semilla.

—Sefiory, reflexionad lo que decis. Bastante sangre se ha derramado ya. Y cuidad que
la sangre inocente vertida clama al cielo.

—0s habeéis propuesto ser el defensor de esa canalla? Buen papel habeéis escogido.

—iSefiora! Supongo que queréis chancearos. Yo defensor de ellos! Recientes estin los
hechos. Hablen ellos por mi. Si de esa manera creéis que los defiendo, puedo darme el para-
bién de mi defensa.

—Y vos, Vera, équé opindis? —preguntdle Dona Beatriz, haciendo como si no hubiese
oido las palabras de Ocampo.

—Yo —respondi6 Vera—, opino que si todos son culpables, todos deben ser castigados.

—dY os atreverfais vos, un noble, un valiente soldado —interpeldle Ocampo—, a dar
muerte a muchos infelices que no han tomado parte ninguna en lo sucedido?

Vera, que tenia un secreto rencor contra todos los guanches pues habia llegado a des-
cubrir que unos gomeros que estaban desterrados en Gran Canaria habfan tratado de darle
muerte, contestd con mucha calma a Ocampo:

—Y, épor qué no?

—No sois humano.

—Lo son ellos cuando tratan de hacer alguna de las suyas?
—Pero, &y si dais muerte a un inocente?

—Como ha de ser. Esto es lo que siempre suele acontecer. Y como no hay otro medio
de poner a raya a los que se desmandan, necesario es valemos de aquél que podemos.
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—Bien, Vera. Perfectamente. Sois en este punto de mi misma opinion.

—Sefiora, no obstante que os moleste y me tachéis de parcial y defensor, mi conciencia
me obliga a aconsejaros la clemencia. No extendais mucho el castigo. Creédme, sefiora, si de
escarmiento se trata, un ejemplar bastara. El mucho castigo irrita, exaspera...

—Basta —exclamoé Dona Beatriz, cortandole la palabra— Si se os ha mandado a lla-
mar, ha sido para oiros acerca del mejor medio de conseguir nuestros fines, no para sermo-
neamos. Con que cesad en vuestro loco empefio porque nada conseguiréis.

—Bien, sefiora, puesto que mis reflexiones no son oidas y que, por lo tanto, estoy aquf
de mas me retiro. Unicamente os digo que si se trata de combatir pronto me tendréis siem-
pre.

—Id con Dios.
—Que él os ilumine.

Retirdse Ocampo con paso mesurado y, cuando hubo salido de la estancia, continud
Doria Beatriz:

—Pero, icomo llevaremos a cabo nuestra venganza? Esa gente se resistird y vo no quie-
ro que haya combate. Siempre resultan muertos y heridos de ambas partes y esto no me agra-
da. Quiero cogerlos como ratones; y para esto es necesario recurrir a la astucia.

—Tenéis razon.

—Nada se os ocurre?

—Esperad.

—Deseo dejar todo concertado hoy.

De pronto Vera, que se hallaba pensativo, se dio una palmada en la frente, como si qui-
siera retener una idea pronta a escaparse, y exclamo:

—Un medio se me ocuure.

—iCudl?

—No tenéis que hacer los funerales por el Conde?
—&5t

—Pues mandad que todo se prepare.

—Y después?

—(Convocdis a todos los vasallos para asistir a él, so pena de que el que no lo hiciere
serd considerado traidor y complice en el asesinato. Todos concurriran. Los que no han teni-
do parte porque son inocentes; y los asesinos, para hacer parecer que no son culpables. En-
tonces se prenderan y se castigaran.
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—iValiente idea! Sois un hombre admirable.

—Pues bien, mandad que todo se disponga para las exequias y pregones que yo me
encargaré de lo demds con sigilo.

—Se hard todo como proponéis.

Levantaronse y despidiéronse, cada cual para ir a ejecutar lo que de su parte debia hacer.
EPILOGO

Los gomeros, asegurados de su inocencia y de la palabra del Gobemador, concurrieron
en virtud de los pregones que se publicaron por todo el territorio, un dia determinado a la
Iglesia Parroquial de la Villa de San Sebastian. En lugar de exequias sélo encontraron sol-
dados que los maniataban y prendfan.

Los rebeldes se habian hecho fuertes en la altura de Garagonache, pues no se fiaron de
los pregones. Viendo esto, Pedro de Vera marché con su pequerio ejército y tanto hizo que
logré hacerlos caer en el lazo por medio de palabras blandas y promesas de una amnistfa y
perdon general.

La Gomera presencio escenas de una refinada crueldad. A unos se les cortaron pies y
manos, otros fueron desterrados, otros arrastrados, otros ahogados y muchos ahorcados, con-
servando todavia el sitio en que se verificaron estas ejecuciones el nombre de «Llano de la
Horcan.

Después de haber cometido el atroz Pedro de Vera todas estas crueldades v otras mas
que se resisten a nuestra pluma resefiarlas, se trasladé a Gran Canaria, dejando, segtin dice
un historiador, a Doria Beatriz de Bobadifla, La Gomera todavia manchada en sangre, pero
mas atonita de los castigos que sometida y obediente.

@
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(CoxTmuAcion.)

Asi cumplian ya entonces, en el corazon mis-
mo y en la mayor vilalidad de la Edad media, Ia
teolugia con su llamada esclava la filosofia, una
ley universal de la historia, alimentando en sus
eniranas, y en lucha siempre renovada, jomis
acabada oi definida desde el siglo x1 hasta el si-
glo xv, una cuestion, que desbordaba de la medi-
da y relaciones dadas entonces de ambas cien-
cias, y que tendia despues de lodo & cambiar
eslas mismas relaciones, restiluyendo & la filoso-
fia su materia propia y su legitima independen-
cia. 4si los contrarios se sirven y ayudan, aun sin
saberlo inmediztamente,ni quererlo, en la unidad
superior de la vids universal,

Nos referimos 4 la cuestion llamada de los
universales.

Tratdbase de saber si Is ideas ¢ nociones ge-
nerales lienen una existencia real, 6 puramente
nomingl; por-ejemplo: si la idea de planta, de
animal, de hombre, y consiguientemente lo que
se llama familia, especie, génerp, espiritu, nato-
raleza, humanidad, tienen un valor positivo, ob-
jetivo, tales como se conciben, ¢ son meramente
ideas convencionales del sugelo; si lienen vna
exislencia real, d si solo la lienen en el entendi-
miento, mediante la combinacion, mis 6 menos
arbitraria, de muchas nociones individuales; en
una palabra: si tienen en si una existencia onto-
légica, 6 la tienen meramente ldgica en el espiri-
tu humano. Cuestion, que entrana los mds pro-
fandos y dificiles problemas de la metafisica, de
la légica, de la moral v de las ciencias sociales;
cuestion que no pudo menos de ocurrir & los es—

trinal, los mds altos dogmas del ecristianismo: el
pecado original, la redencion del género huma-
no, la caridad eristiona, la unidad de la esencia
divina y la trinided de sus personas; cuestion, en
fin, capital, que germinaba en el fondo de todes
los debates, sulilezas v distinciones de aquella
edad, y cuya resolucion no le fué dado aleanzar,
careciendo como carecia de un verdadero and-
lisis del pensamiento, y del sugeto pensante en el
bombre.

Considerados el realismo y el nominalismo en
su fuente psicologica y en sus wltimas conse-
cuencing, ficilmente se comprueba lo observado.
Si las ideas generales, (los universales), dice el
realismo, sélo Lienen un valor nominal (flatus vo-
¢is); si no son mds que una intencion del alma
(intentio anime), ¢ una mirada de la razon - (res-
pectus rationis), no existen en la naturaleza mas
que individuos, en el espiritu sélo sensaciones,
en el entendimiento sélo la combinacion de no—
ciones abstractas, en.la razon puras ilusiones, en
la realidad el sensuslismo con todas sus conse-
cuencias, v despues de todo el escepticismo més 6
menos disfrazado. Si, por el contrario, arguye el
nominalismo, las ideas ¢ nociones generalés Lienen
un valor real, absoluto; si existen efectivaments
séres genéricos anteriores y comprensivos de los
séres individuales; si, en fin, la sensacion yla
percepcion sensible son meras modificaciones,
accidentes de un todo esencial,que se llama hom-—
bre, y que aparece solo bajo las formas de Sécra-
tes, Platon, etc., entonces el mundo sensible es
una sombra del pensamiento, la razon entra
como facultad superior y dnica en el mundo de la
realidad, el racionaliswo es el tinico criterio de
la ciencia, y su inmediala consecuencia es el
panteismo.

Como se ve, de una y otra parte la solucion
era exclusiva € incomplela; y aunque aparece el
conceplualismo con Abelardo, como término me-
dio entre ambos estremos rivales, sin embargo, al
negar la existencia de las ideas generales en la
naturaleza, admitiéndolas sélo en el espirita,
producia una excision fodavia mas radical entre
las ideas y la realidad, entra la légica y la meta-
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baba con furia, azotando las ramas de los arboles, que se inclinaban en ademéan de

acatar el desencadenado elemento. El trueno dejaba oir su ronco y estridente son,
haciendo retemblar la tierra; y el eco, repercutiendose en los valles, iba a morir, produciendo
un acompasado y sonoro ruido.

C orria el ano de 16.. Era una mafiana tempestuosa del mes de febrero. El viento sil-

De vez en cuando parecia que la densa oscuridad que reinaba a pesar de ser en pleno
dia, se rasgaba, dejando paso a un fugaz relampago, que tefifa instantdneamente con luz vio-
lacea la atmosfera. La lluvia era copiosa y el ruido producido por los torrentes que desde lo
alto de las empinadas cumbres se precipitaban de pefia en pefia, aumentaba mas y mas el
extrafio rumor del viento, que cada vez soplaba con mas furia.

Por la pendiente cuesta que conduce al pintoresco valle de Taganana, conocida con el
nombre de Las Vueltas a causa, sin duda, de tener el camino la forma de un retorcido zig-
zag, bajaba, caballero sobre un hermoso bridén negro, un joven imberbe aun, pero que por
el extraordinario hrillo que lanzaban sus ojos velados por la capucha de un tabardo de parfio
color de pasa con que iba cubierto para resguardarse de la lluvia, cuando miraba por las cla-
reas de los arboles, se conocfa que era de temperamento fogoso y que alguna pasion con-
trariada le habia hecho emprender aquel camino a despecho de los elementos, que parecian
conjurados contra él.

Ya que hemos nombrado Las Vueltas de Taganana, con permiso de nuestros lectores,
suspendemos por un instante la narracién de este cuento para hacer una descripcion, aun-
que imperfecta, de ellas y del pintoresco valle que se extiende a sus pies y en el cual tuvo
efecto el tragico fin de este cuento.

Las Vueltas, segtin el nombre indica y como ya hemos dicho, es un camino en forma de
zig-zag que baja la pendiente de una elevadisima montafia cubierta de seculares arboles, que
con su follaje parecen tejerle una corona y sus ramas, cruzandose, parece que se den el tier-
no abrazo de hermanos que viven en absoluta soledad. A uno y otro lado del camino se de-
sarrollan con profusa lozanfa unas plantas rastreras conocidas en el pais con el nombre de
helechas, cuya verdura y caprichosa forma de la hoja prestan un encanto indefinible. Al pie
de la pendiente montaa y con suave descenso hacia el mar, tiene principio el valle quie, ence-
mado entre elevadas cumbres, casi tiene la forma de una herradura.
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El joven caballero que descendia este camino y que vestia, bajo el tabardo, jubon de
riquisimo pafio negro, pantalén de gamuza y botas armadas de largos vy afilados acicates, era
el tipo especial de una raza. Su ancha y despejada frente revelaba lo lucido de su entendi-
miento, y el puro y clasico perfil de su rostro, en el cual brillaban dos ojos expresivos, produ-
cla cierta emocion en aquél que le contemplara, que obligaba a separar la vista de ¢, cual si
una secreta voz nos hiciese conocer que seria peligroso hasta contemplarlo.

El agua seguia cayendo a torrentes y el joven, avanzando lentamente, recogida la brida
del fogoso alazan, pues lo resbaladizo del terreno no le permitia andar tan aprisa como era
el deseo, que revelaba el mal deprimido encono que animaba su semblante.

De pronto, su boca se contrajo, haciendo una mueca; su mano derecha pasé rapida-
mente al costado izquierdo y oprimié con fuerza el pomo de la espada, que de su cinto pen-
dia; y un sonido bronco exhalé de su comprimido pecho. Casi instantaneamente a la diaboli-
ca expresion que se dibujo en su rostro sucedié una sonrisa, que dio a su semblante un aire
seductor, como cuando de antemano se saborea la felicidad que nos prometemos alcanzar.

Las alteraciones que experimentaba nuestro incégnito joven eran producidas por un
hombre que le parecio ver, a la fugaz luz de un relampago, destacarse de una casita de nis-
tica apariencia, situada casi a la falda de la empinada cuesta que él descendia, y la aparicion
de un semblante angelical en la tnica ventana de la modesta casita.

La excitacion de su cerebro: la idea que en él predominaba de que su amada era obje-
to de la presencia de un hombre fue lo que le hizo ver lo que no existia; sin embargo, en la
duda que tales pensamientos dejan siempre, hasta que la realidad demuestra lo cierto, pues
suele suceder que cuanto mas se duda, mas crédulos somos, complaciendo asi nuestra débil
naturaleza en sumimos en esta cruel lucha que desgarra el corazén y extentia el cuerpo,
sumiendo al alma en un cruel letargo, detuvo su caballo, fij6 su mirada en la direccion en
que antes le pareciera ver lo que hemos dicho y esperd, no sin evidentes muestras de impa-
ciencia, que otro relampago iluminara el espacio y le permitiera ver quién era el mortal, que,
sin temor a su ira, le robaba su felicidad. Esto no se hizo esperar mucho tiempo: brillé un
relampago; y como si fuera precursor del buen tiempo, fue més luminoso que los anteriores,
y a su luz pudo distinguir el absorto joven que la casa se hallaba completamente cerrada y
que lo que habfa tomado por un hombre era un robusto y afioso peral, de sabroso fruto, que
cerca de la casa habia y a cuya sombra habia otras veces visto correr veloces algunas horas
junto a su amada. iTal era su alucinacion!

Libre ya de los roedores celos, que martirizaban su amante corazén, limpio el frio sudor
que inundara su frente, y clavando el acerado acicate en los ijares del fogoso bruto, sin pen-
sar en el peligro que conia, parti6 al galope.

La tormenta iba cesando; s6lo se percibia el rumor del viento que se alejaba y el ruido
del agua, que cafa de las alturas y que, por momentos, se extinguia. El sol, que descendia con
rapidez a su ocaso, asomo por entre las parduzcas nubes su palido rostro y sus tibios refle-
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jos inundaron de lleno las palidas mejillas del joven, que a la sazon habia salido del bosque,
las cuales se iluminaron con una stbita alegria.

—iBuen presagiol —exclamé— Después de la tormenta viene la calma.

Y clavo nuevamente con desesperada fuerza en los ijares del jadeante animal los afila-
dos acicates, afanoso de llegar veloz como el viento a la mansién donde moraba su bien. El
animal, excitado de una manera tan violenta y a la que no estaba acostumbrado, se enca-
brito, dio un bote y partié a escape en direccion de la rustica casita. Cuando llego, gruesas
gotas de sudor caian por el contraido rostro del jinete.

Al ruido producido por la carrera del fogoso bruto abridse la ventana de la nistica casi-
ta y una joven encantadora aparecio en ella.

—iMendo! —exclamo la joven.
—iFemanda! —articulo el caballero.

Estas fueron las primeras palabras que pronunciaron los labios de los dos amantes, pues
tales eran las dos personas que juegan en la escena.

A fuer de narradores veridicos, y deseosos de hacer que conozcan nuestros lectores a la
bella Fernanda, les diremos, con su permiso, que era una joven encantadora, una de esas
creaciones que parecen descendidas a la tierra para ser la tentacion de los hombres, pero que
no tienen conciencia de lo que son y lo que valen hasta que un suceso imprevisto viene a
revelarselo: semejantes a esas hermosas flores silvestres que entrafian en su seno un morti-
fero veneno pero que, naciendo aisladas en un desconocido bosque, abren su portentosa
corola, de la que irradian vistosisimos colores, y existen ignoradas hasta que la casualidad
conduce junto a ellas a un extraviado viajero que, deslumbrado a vista de su magnificencia,
se acerca y sucumbe victima de sus mefiticas emanaciones.

Su tez, sin ser blanca, era de un moreno claro; sus 0jos negros, grandes y rasgados, des-
pedian un brillo que magnetizaba; su nariz, del corte més puro que pudiera imaginarla el arte
pagano, y su graciosa boca formaban el conjunto més hechicero que pueda idearse. Era de
regular estatura, eshelta y elegante.

—iMendo! —volvi6 a exclamar Fernanda, después de haber contemplado largo rato en
silencio el descompuesto semblante de su adorado— Cuando después de una separacion de
tantos dias, durante la cual me acongojaba mas la idea de que tu intolerante padre pudiera
cometer alguna atrocidad contigo que el incesante tormento que sufre el que espera a una
persona amada, yo ansiaba verte llegar radioso de alegria y, por el contrario, te veo triste, oje-
roso, como si algtin pesar profundo, o el insomnio, hubiesen estampado sus destructoras hue-
llas en ti. éQué tienes? (No me amas ya, cual tantas veces has protestado? ¢éAlsuna hermosu-
ra, de las que habitan en tu pueblo, La Laguna, me ha robado tu corazon, y ésa es la causa
de que no hayas venido el dia convenido? Habla; oiga yo de tus labios que ninguna de mis
sospechas son ciertas; que, si asi fuese, moriria de dolor,
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—iFernanda! Antes de contestarte, permiteme que te haga unas preguntas. éMe crees
hombre de honor? éEstas intimamente convencida de que el amor que te he jurado es puro
y que cumpliré mi promesa a despecho de todo?

—iOh! Si, si, IMendo! Soy una loca, creo firmemente todo eso, y te pido perdon, si mis
palabras han podido hacerte creer que yo desconfiaba de ti. Pero, iqué quieres! Cuando se
ama con el corazén, y se estd lejos del objeto de nuestro amor; y se oyen contar tantas cosas
acerca de la hermosura y seduccion de esas mujeres que habitan las ciudades, tememos
nosotras, inocentes palomas de la campifia, pobres rosas abandonadas en estos valles, des-
provistas de los recursos que dicen presta este arte, tememos, si, itememos mucho que nos
roben nuestro amor! Somos como el avaro, que desea estar contemplando siempre su teso-
r0. No, no te he hecho esas preguntas porque haya creido que desconfias de mf; no. La mayor
prueba que puedo tener de tu acendrado carifio es esa inquietud y desasosiego que mues-
fras; pues aquél que abriga indiferencia es el que no siente, que no quiere; y por eso se cuida
muy poco de lo que pasa, sea de la indole que fuere.

—Nuestra entrevista hoy no puede ser alegre, como en més venturosos dias, y por eso he
arrastrado el furor de la tempestad, a pesar de que ésta parece que ha ido desapareciendo, a
medida que me acercaba a ti, como para indicarme que sélo lejos de aqui estd la adversidad:
por eso la he armastrado, para decirte que nuestra situacién ha cambiado y explicarte el moti-
vo de mi retardo, ya que ha llegado la ocasion. No llores; no te aflijas, angel de mi vida, que ya
he jurado por mi honor que ha despecho de todo serds mia, aun cuando para ello hubiera
que remover el mundo. Mi resolucién esta tomada, es irrevocable, y mediante Dios, ha de lle-
varse a cabo. No en balde soy caballero y desciendo de leales y pundonorosos castellanos. En
la angustia que se refleja en tu semblante veo tu intranquilidad y el martirio que sufres.
Tranquilizate y no te sorprenda mi tono grave, pues hay circunstancias en la vida en que el
nifio, como ellos dicen, se convierte repentinamente en hombre. iOjal4 tales cosas no pasaran!

—Yo te he ocultado, porque no habfa motivo para declarartelo, que mi padre, ofuscado
con esas ideas que algin dia serdn aniquiladas, pero que hoy causan tantas y tantas desgra-
Clas, quiere casarme con una rica heredera, a despecho de mi voluntad. Como te sera muy
facil comprender, me he negado siempre que se me ha hablado de esto con subterfugios, pero
fiando en que, cuando fuese creciendo en afios, el deseo de figurar, esa sed hidrdpica, que se
apodera de algunos para acumular riquezas, sacrificando sus més caras afecciones, u otra
cualquiera de esas cosas que tan comunes son en el dia, me harfa variar el pensamiento, se
me dejo en libertad. Yo me ausentaba de casa y recorria estas montanias, veloz como los cone-
jos que en ellas habitan, tratando de desechar cierto pensamiento que continuamente me
atormentaba entregdndome a la caza, mi favorita pasion, con todo el ardor de mis pocos
anos, hasta que, rendido del cansancio, me dejaba caer, més bien me sentaba, bajo algtin ele-
vado naranjo silvestre, o alguna corpulenta haya, donde permanecia ensimismado sin poder
darme cuenta de lo que me acontecia, en cuyo estado me sorprendié la noche més de una
vez. Entonces emprendia la vuelta a mi casa, saltando, como una cabra montesa, estos &spe-
ros lomos y quebradas, expuesto a romperme la cabeza a cada momento.
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Un dia, al cual se siguié una noche venturosa para mi, que nunca, nunca se borrard de mi
memoria, me alejé de mi camino, persiguiendo una bandada de perdices; y después de haber
cruzado por estos sitios, a los cuales jamas yo habia llegado, rendido de cansancio, al declinar
el dia, me senté en las altas montaiias que dominan este pintoresco valle, y caf en el mismo
ensimismamiento que siempre me acometia. Cuando traté de alejarme en direccidn a La
Laguna, el crespon de la noche iba ya envolviendo en sus largos pliegues los tiltimos destellos
del crepuisculo, y temiendo extraviarme en estos sitios, que atin no conocfa, resolvi bajar a este
pueblo y pedir hospitalidad por la noche. Llegué; la primera casa que se ofrecio a mi paso fue
ésta, la tuya. Llamé; y con la franqueza que tanto os distingue, me ofrecisteis cuanto teniais.

Si grande fue la impresion que recibi cuando tu te presentaste y admiré tu hermosura y
gallardfa, mds creci6 cuando tu preciosa boca me dejo oir el melodioso sonido de tu voz y el
donaire con gue sabes decir las cosas. Lo que después paso, ya lo sabes. Me marché al dia
siguiente, pero para volver otros y otros, pues mi corazon, flor hermosa, que atn no habfa
abierto su corola a los contratiempos de esta vida, quedd aprisionado en la finisima red de
tu gallardfa y tu hermosura.

Cuando se me interrogaba por mis padres acerca de mis largas ausencias pretextaba que
habia ido de caza, mi favorita pasion, v que en este inocente solaz pasaba los dias que me
hallaba ausente de casa.

iQué felices fueron los dias que siguieron a aquella venturosa noche!

Empero, habiendo llamado la atencién a mis padres la frecuencia con que yo hacfa estas
salidas, se me hizo vigilar por Fortufio, que mala fortuna haya; y descubierta la verdad, se me
ha exigido la promesa formal de contraer esponsales con Leonor de C.., que asi se llama la
que me destinan por esposa; o0, en caso contrario, partir para América en el mes de octubre
o noviembre en una flotilla que arribard a Santa Cruz, para incorporarme a los tercios que,
con tanta honra, ganan provincias, aumentando el rico patrimonio de la corona de Castilla.

He preferido partir para esas lejanas tierras antes que desobedecer por ahora a mi padre,
a quien tal vez con el transcurso de los afios vea yo cambiar de pensamiento. Pero, si asi no
fuera, cuando regrese, mediante la voluntad de Dios, tendré una posicién que dard el grado
que, a fuerza de heroismo, me he de conquistar en el ejército; y entonces, atropellando por
todo, nos unira la dulce «coyunda de Himeneos.

Mientras que Mendo hacla esta larga relacion, el semblante de la bella Fernanda iba mani-
festando las diferentes fases de un punzante dolor; y al concluir, le dijo anegada en llanto:

—iMe abandonas, Mendo! éQué serd de mi, amenazada por un lado de las crueles ace-
chanzas de tu familia, y por otro, importunada siempre por el implacable amor de Ferrén, que
por todas partes me sigue?

—No temas por mi familia, libre estas de sufrir pena alguna, pues conozco que su deseo
no es otro que alejarme de ti. iFerrdn! iGuay de él si se atreviera a poner de hoy mas sus ojos
en la que se halla bajo mi amparo v proteccién!
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—Sin embargo, esta cruel separacién, el iempo que vas a estar ausente, todo, todo me
atormenta, mi querido Mendo.

—iAmor mio! IMi vida! {Crees ti que este amor puro, que ha echado profundas raices
en mi corazon, podrd desvanecerse? No; todos los obstaculos, todos los inconvenientes, la
separacion, la distancia, contribuirdn a fortalecerlo, sino aumentarlo.

—No, Mendo; mis temores no provienen de ninguna idea respecto a ti; pero no estoy, no
puedo estar tranquila, pues son muchas las vicisitudes de la vida que vas a emprender.

—Otro recurso no me queda y, ademds, ya tengo emperniada mi palabra de marchar, y
un caballero no debe faltar jamés a lo que haya prometido éDe qué nos sirve la vida si no
podemos alzar nuestra frente, mostrando el candor de una conciencia tranquila, sin mancha?

—Dices bien, Mendo; el honor antes que la felicidad. Ademas, para un buen cristiano la
fe'y la esperanza son dos poderosas dncoras, a las cuales debe asirse siempre, y sobretodo en
los momentos de tribulacion. Nunca debemos desesperar de la infinita bondad de Dios.

—La tarde se nos viene encima y me es forzoso separarme de ti, abandonando este sitio
lleno de dulces recuerdos, pues deseo llegar temprano a La Laguna.

—¢Tan pronto quieres marcharte? éSin descansar siquiera?
—Si; me es preciso.
—Nunca has venido con la precipitacién que hoy, équé tienes?

—Es cierto, mi amada Fernanda: mucha prisa es ésta pero, équé quieres? Ya te he dicho
las causas y no quiero llegar tarde, a fin de evitar, tal vez, alguna escena que me obligue a
cometer una locura.

—\Volverds pronto?

—\olvere.

—Pero, écudndo?

—tLo sé yo acaso? Te digo que vuelvo y volveré; pero cuando, no puedo ni atin pensarlo.
—iOh! 1Y qué cruel martirio me causa esta separacion!

Y las lagrimas inundaron, de nuevo, los bellos ojos de Fernanda.

—iA Dios! Pues, mi esperanza; no llores, no te aflijas, pues se aumenta la congoja...

Al llegar esta palabra, los sollozos no le dejaron proseguir.

—iMendo! —dijo la atribulada Fernanda— iA Dios! INo me olvides! No olvides la pobre
flor, que queda abandonada en este valle, rogando a Dios por .

Mendo desat¢ las bridas del caballo, que habfa sujetado al tronco del frondoso peral: de
un salto quedo caballero en él, y volviendo el rostro, articulo:
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—iA Dios, Fernandal!
Y parti6 a escape.
—El te guarde, Mendo de mi vida! —exclamé la joven en el mismo momento.

Y permanecio en la ventana, hasta que le perdio de vista en las revueltas del tortuoso
camino.

edr o ofo

Con gusto sumo describe el escritor las escenas de paz y alegria, y pinta con verdadero
entusiasmo aquellos lugares en que la naturaleza, obra perfecta de un Dios, se presenta reves-
tida de ricas galas, ostentando sus gracias, cual adolescente que, en su viva imaginacion,
columbra y se forma un risuefio porvenir poblado de bellos fantasmas que, al menor con-
tratiempo sufrido en la carrera de la vida, desaparecen, dejandole sumergido en una profun-
da v terrible oscuridad.

Momentos hay en que la naturaleza se nos muestra en todo su esplendor; en que su
contemplacién nos hace experimentar ese bienestar de alegria interior; cuya contemplacion
nos hace caer en un éxtasis delicioso, y que nosotros, atacados tal vez del mal de querer apli-
camos todo aquello que se destaca un poco de la esfera de lo ordinario, solo comprendemos
que pueda acontecer por esa sublime armonfa que debe reinar entre el Supremo Hacedor y
sus obras. El hombre, su obra predilecta y hecha a su semejanza, comprende perfectamente
estas sensaciones cuando procura observar todo aquello que pasa a su alrededor y que algu-
nos miran con profunda indiferencia...

El 14 de septiembre, a cosa de las siete de la tarde, empezaba la multitud a invadir la
extensa plaza del Convento de San Francisco de la ciudad de La Laguna.

Algunos soldados departian alegremente, pensando en la buena noche que iban a pasar,
pues todos, desde el noble hasta el pechero, se prometian que la verbena, o como nosotros
creemos que desde entonces se designard asi, puesto que a nuestros dias ha llegado la voz,
«el pation, serfa como hasta entonces no habia tenido ejemplar.

La atmosfera, embalsamada con el perfume de las flores e impregnada de esa frescura
que se disfruta en los sitios poblados de arboles, hacia que los concurrentes la respirasen con

vehemencia, contribuyendo al desarrollo de la alegria que los animaba con el bienestar que
sentian.

Los verdones, jilgueros, capirotes y milleros lanzaban atn al aire sus armoniosos cantos,
revoloteando de rama en rama; y sus canticos parecian himnos de despedida al dia, que iba
hundiendo su luminoso carro en el occidente...
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La noche llegaba apacible, fresca, como son las noches, sobretodo al principio de otoio,
en La Laguna; y los drboles de las inmediaciones destacaban su alta copa en la dudosa luz
que despedia el crepusculo.

La plaza tiene la forma de un rectangulo, cuya mayor extension esta casi situada en la
direccion E. O. En el lado del N se alza majestuoso el convento, ocupando desde la esquina
que forma la calle que conduce al camino de Las Mercedes. Bajo las bévedas de la Iglesia
resonaban ya los canticos de los monjes, que entonaban las visperas.

La multitud, como dijimos, continuaba invadiendo la plaza, y ora se vefa un grupo de
alegres campesinos, que al son del pito, o rabel bailaban en un apartado sitio el tajaraste, ora
alguna hurana duefia que, recatado el rostro con su ancho manto, pasaba por medio de la
plaza, haciéndose la sefial de la cruz y echando ternos contra la gente que le obstrufa el paso,
sin perder de vista una alegre y vivaracha doncella, que delante de ella marchaba y que, cual
pajarillo libre de su prision, miraba con verdadera satisfaccién las ricas galas con que se ador-
nara, y consultaba la multitud que se abrfa a su paso, para sorprender en algin semblante
el efecto que producia.

La gente que se hallaba dentro de la Iglesia estaba, aparentemente tal vez, sumida en pro-
funda meditacion pero, en realidad, casi la mayor parte pensando en lo que haria su vecino.

Una garrida dama, de lujoso porte, se hallaba reclinada en una rica alfombra de Persia,
al parecer también en profunda meditacion; pero cualquiera que la hubiera observado pudo
haber visto que sus miradas se levantaban con alguna frecuencia del suelo e iban a fijarse a
cierta distancia, donde se hallaba un apuesto mancebo que, por la impaciencia que revelaba
su rostro, parecfa no estar con gusto en aquel sitio.

Las miradas de la dama, cada vez que se fijaban en aquel sitio, se tornaban maés tristes,
mdés desconsoladoras, pues notaba que el mancebo dirigia los ojos a muy distinto lado del
en que se hallaba ella, y que, si alguna vez la miraba, tenian sus ojos tal expresién de furor
reconcentrado que la dejaban confusa.

De pronto, un murmullo, cuyo eco tuvo origen en la puerta de la Iglesia, lleg6 hasta la
desconsolada dama, que fijé nuevamente la vista en el mancebo, el cual, abriéndose paso,
caminaba apresuradamente hacia la puerta y llegé a tiempo de ofrecer agua bendita a una
hermosisima y modesta joven que entraba en la Iglesia.

En este mismo momento un grito desgarrador resoné en las bovedas del templo, domi-
nando su sonido penetrante la voz de los cantores; y los que estaban cerca pudieron ver a la
garrida dama caer desplomada en el suelo, cuando las miradas se dirigieron hacia aquel sitio,
alraidas por el grito.

Dejemos por un momento a la dama garrida, para explicar cudl fue la causa del mur-
mullo y cudl la que produjo el funesto accidente, que dio con el bello cuerpo de la dama en
tierra.
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En el tiempo a que nos referimos, en que la devocion era una cosa necesatia, pues aun-
que no se tuviese, habia que aparentarse para librarse de la rueda, el potroy, en Gltimo tér-
mino, la hoguera, entrar en una iglesia era peor que entrar en un cementerio. En éstos, al
menos, todo estaba muerto. Pero en las iglesias la idea de que tantas personas estaban alli
de una manera contraria a lo que debe ser en realidad, debia atormentar mucho al hombre
pensador, pues no podria menos de ver la hipocresia en todo el desarrollo de su lozana vida.
No se crea por esto que nosotros somos de los que queremos el desorden, no. El que va a la
iglesia debe ir con verdadera fe, y por lo tanto, con devocion; pues, si no, hasta creemos que
es mejor que no se vaya. Lo que censuramos es la idea, que predominaba en aquella época,
de imponer todo por la fuerza y el terror. Pero volvamos a nuestro discurso, del cual nos
hemos desviado un poco.

Como decfamos, en aquella época, en que la devocion era una cosa necesaria para obte-
ner los miramientos sociales, todo el que concurria a las iglesias hincaba las rodillas en el
suelo y no separaba la vista de €], sino a hurtadillas. Pues bien, hallabanse asf las personas
asistentes, cuando se presento a la puerta la mujer, causa del murmullo, v que nuestros lec-
tores perspicaces habran comprendido ser la bella Fernanda; asf como habrén conocido tam-
bién a la garrida dama Leonor de C... y al galan Mendo de Acufia, a quienes no hemos nom-
brado antes para que el lector tuviese la satisfaccién que produce adivinar los personajes que
fisuran antes de nombrarse.

La bella Fernanda era muy conocida por sus grandes virtudes y extraordinaria hermo-
sura, por la cual era llamada la Rosa del Valle, y por lo que se la respetaba. Ninguno de vo-
sotros, lectores muy amados, ignorara el efecto que produce en nosotros una mujer hermo-
sa, y mucho mas, si a este don del cielo retine el inmensamente mas estimable de una acri-
solada virtud.

Mendo, asf que divisd a la hermosa mujer, por quien sufria su amante corazén, y a quien
no habia visto hacia algunos dias, se dirigié presuroso hacia la puerta con el fin de pregun-
tarla cudl serfa su vestido después, porque queria conocerla, para hablarla; pero aparente-
mente con el fin de ofrecerla agua bendita, usanza muy en boga en época tan caballeresca.

Leonor de C.., que no le perdia de vista, y por lo tanto, le vio dirigirse hacia la puerta y
hablar con la que conocia que era su rival afortunada, no pudo soportar tan rudo golpe, pues
su orgullo de nobleza ultrajado no lo permitia, y cayd desplomada, lanzando un grito atro-
nador. Esta fue la causa que dio con su bello cuerpo en tierra.

En el instante mismo, dos venerables duefias de cincuenta a sesenta primaveras, que
rezaban a espaldas de la afligida dama, se precipitaron sobre ella, prodigandole con maternal
carifio los més minuciosos cuidados, hasta que la dama volvio en si y pidié con reconcen-
trado encono su litera, que una de las duenias marcho a decir le tuviesen preparada; y salié
de la iglesia, dejando en perturbada confusion a los curiosos, que trataban de averiguar cudl
hubiera sido la causa de aquel desmayo.
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Mientras pasaba lo que dejamos apuntado, Mendo vy Fernanda entablaban el siguiente
didlogo junto a la pila del agua bendita:

—Impaciente te esperaba, adorada Fernanda.

~ —No menos grande era mi ansiedad, al ver sucederse dia tras dia, privada del gran pla-
cer de verte, de oir tu para mi tan agradable voz, y en fin, de poder estar junto a ti, para miti-
gar esta incansable sed de amor, que me devora y que es el tormento peor que se puede
sufrir en la tiemra. Mendo, creo en tus promesas, cfeo que me amas, y esto me da algin valor
para soportar la penosa congoja que continuamente me devora. Sufro, pero sufro con resig-
nacién en las interminables horas que paso en mi casa sentada a la ventana, inmévil, con los
ojos fijos en el camino de Las Vueltas, esperando siempre divisar algiin bulto por entre el
espeso ramaje, o que el eco sonoro de nuestro apartado valle me revele con su misteriosa voz
el galopar de algiin caballo. En estos momentos de éxtasis siniestras sombras cruzan por mi
mente y me parece entrever, all, en lo mas insondable de nuestro porvenir, algo que se apar-
te del camino de ventura, que yo he imaginado recorrer durante mi vida. Esto me da miedo
pero tu imagen llega de pronto y se disipan pensamientos tan tristes, para dar lugar a ideas
amorosas de brillante lacidez.

—Desecha, hermosa mfa, esas preocupaciones, parto sin duda del estado de violenta
excitacion en que te hallas. ¢Por qué esos temores?

—iAh, mi amado Mendo! Desde que me dijiste la oposicion de tu padre a nuestros amo-
res no vivo tranquila porque, para salvarla, es preciso desobedecerle y la desobediencia a un
padre, por mas que no tenga ¢l razén a oponerse, siempre es mala y da amargos frutos. Me
dirds que todo lo veo yo por el sombrio prisma de mis infundados presentimientos, pero lo
que pasa me hace pensar mas y mas en ello. Nosotros, pobre gente de sencillas costumbres,
criadas en estas apacibles soledades, tenemos por principal precepto la obediencia a nues-
tros mayores y somos ciegos ejecutores de sus ¢rdenes. Vosotros os criis de otra manera, bien
lo sé.

—No prosigas con ese lenguaje. No he venido sino a saber cémo te presentaras después
para aprovechar un rato, que tal vez no vuelva a presentarse; tiempo tendremos sobrado para
pensar en eso.

—Puesto que no quieres oirme, me resigno a callar. Tu deseo quedara satisfecho. Llevaré
saya negra y rebocillo celeste.

Cuando llegaban a esta parte de su didlogo, e iban a separarse, observaron que se des-
lizaba por la puerta un hombre que, al parecer, se hallaba situado a sus espaldas y que, por
la distancia a que estuvo colocado, debi¢ haberse enterado de lo que hablaban.

Mendo traté de ir al encuentro del hombre de tal guisa, pues sospechaba quién pudie-
ra ser, pero le contuvo la consideracién de que salia la gente del templo, y era provocar un
alboroto sin resultado.
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Salieron ambos de la iglesia; Fernanda, para cambiar de traje, segtin habfa anunciado a
su amante, y Mendo se dirigio al acaso por la extensa plaza.

Son las nueve de la noche. Una calma glacial reina en la atmoésfera. El aire que se res-
pira es puro, embalsamado. A la tranquilidad que momentos antes reinaba suceden otra vez
la bulla y la alegria. Empiezan a aparecer damas garridas, que recatan sus bellos rostros con
graciosos rebocillos. Los apuestos mancebos, con la mano izquierda descansando en la
empufadura de su espada, cruzan en todas direcciones a caza de aventuras. Los dichos
picantes, las frases mordaces y las palabras misteriosas se cruzan con los coloquios de amo-
res y las querellas de los celosos.

Mendo, que se hallaba contemplando, al parecer, absorto, uno de los lujosos puestos en
que se vendia cuanto de rico habia en aquella época y que era costumbre regalar en noches,
como la que nos ocupa, se sintid bruscamente interrumpido.

—Ha tiempo que te busco —le dijo un embozado, que vio al volverse, cuando sintio que
le tocaban en el hombro.

—escortés es por demas quien en noche y sitio como éstos viene a interrumpir.

—Insolente os mostrdis. Cuando se busca a un hombre y la casualidad lo pone al alcan-
ce del brazo, no debe desperdiciarse la ocasion, sea cual fuere.

—Cubierto estdis. Venis a insultarme: idos en paz, que no esta la noche para estocadas.

—iPor San Diego, mi patron! iQué me divierte oiros! Parece que todos los embelesos que
con tal avidez contemplais os han trastornado hasta el punto de mostraros cobarde.

—ilra de Dios, cobarde yo! Si en otra ocasién hubiérais pronunciado tal palabra, os
hubiese arrancado la lengua, que arrojaria después a mis lebreles. Valgaos lo que contra mi
voluntad me retiene en este sitio. Idos.

—<Esperdis a la dama de la saya negra y el rebocillo celeste?

No bien habia el embozado acabado de pronunciar las anteriores palabras, cuando
Mendo, ciego de furor, se arrojo sobre él, le arrancéd el embozo y, viendo que era Ferran, su
mano cayo sobre el rostro de éste, que dio un paso atras y tir6 de la espada.

—Me habéis inferido una ofensa que solo la sangre puede lavar. O me seguis, u os mato
aqui, como un perro.

—(Calme su furor el hidalgo espia. Pronto estoy a mataros; no os riis, os mataré, porgue
abrigo esa conviccion hace mucho tiempo, y por eso yo no os he buscado, porque no queria
cargar mi conciencia con vuestra muerte, pero toda vez que, no contento con continuar ase-
diando a la que os desprecia, me venis a insultar, espiando mis pasos y provocandome, ceso
toda consideracion. Seguidme, porgue en este sitio no conseguiria mi fin.

—0Os he buscado porque os desprecio, porque el encono que os tengo se ha aumenta-
do y aumenta cada dia que os veo obtener los favores de la que me desprecia, y es necesa-
rio que uno de los dos deje de existir. Vamos.
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VISTA DEL ROQUE DE TAGANANA ¥ ROQUES DE ANAGA. TOMADA DE TAGANANA.
DIBUIO ANONIMO. MUSEO MUNICIPAL DE SANTA CRUZ DE TENERIFE

—Os sigo.

Los dos rivales atravesaron la plaza cautelosamente y, como Ferrdn iba cubierto, los
curiosos no pudieron presumir el fin de aquel encuentro, pues en aquellos tiempos no era
novedad encontrar un hombre muerto a estocadas.

Bajo los corpulentos alamos que estdn atn hoy dia al lado de lo que se llama Tanque
Grande se pusieron en guardia los contrarios. Las espadas, movidas por el odio, variaban velo-
ces de posicion, buscando un punto descubierto del contrario. De pronto, un ligero grito inte-
rrumpio el silencio, que hacia un momento reinaba, y al grito siguié el ruido que produce un
arma que cae al suelo, y enseguida, el de un cuerpo que se desplomaba. Era que Mendo, més
diestro 0 mas afortunado, se habia tendido a feudo, atravesando a su rival, el cual queds
muerto en el acto.

Al retirarse la gente del patio, unos campesinos que se dirigian a Las Mercedes trope-
zaron un bulto en el camino. Al tratar de ver lo que era, se cercioraron ser un hombre que
yacfa cadaver. Volvieron atrés y dieron parte a la ronda. Esta fue enseguida y, aplicadas las lin-
ternas de los alguaciles, vieron ser efectivamente un cadaver, que recogieron para darle sepul-
tura cristiana.



LA ROSA DEL VALLE 107

Han pasado algunos afos desde el dia en que concluye el capitulo anterior. Volvemos a
encontramos, como en el primero, en el ameno y pintoresco Valle de Taganana. Es de noche.
La luna ostenta su radioso disco en medio del espacio.

El silencio que reina parece envolver en el misterio aquellos bosques seculares. Solo se
oye de vez en cuando el ltugubre sonido de la campana de la iglesia, que da el toque de dni-
mas. La soledad es general, excepto en una casita situado a un lado del barranco conocido
con el nombre de Barranco de la Iglesia. El contraste que forma el silencio de la selva con la
algazara interior de la casa es grande.

Cuando mayor era esta algazara y mas animados se hallaban los que en ella habia, la
campana de la iglesia, primero, y después, el esquilén anunciaron que se iba a administrar a
un moribundo el Santo Sacramento de la Eucaristia. El sacerdote tenfa que pasar precisa-
mente por delante de la casa. Se advirtié a la gente que la ocupaba que parasen el baile.
Gente descreida, ejemplo raro en aquellos tiempos, continuaron la zambra. Apenas habia
adelantado el sacerdote algunos pasos, cuando un horroroso trueno retumbé sordamente en
todas las concavidades del valle. El cielo se cubrié de densas y compactas nubes. La lluvia
cayo a torrentes.

Otro segundo trueno, més estridente que el primero, conmovié las enormes montanas
de basalto que cierran el valle. Un ruido sordo se escuché, como de una masa que se preci-
pita de lo alto de una montana. Este ruido era producido por un enorme pefiasco que, des-
prendido de lo alto de aquellas elevadas sierras, vino rebotando y sepultd la casa bajo su pesa-
da mole.

Al amanecer del dia siguiente vieron los absortos habitantes que la casa habia desapa-
recido. Un negro, tinico ser que escapo de aquella catastrofe, refirié quiénes eran las perso-
nas que se encontraban dentro. Eran los duenos de la casa, Mendo y Fernanda, y algunos
amigos.

Aun hoy existe la piedra colosal, que hasta hace pocos afios estaba coronada por una
cruz, sefial evidente de la tragedia que tuvo fin en aquel lugar. Tal cual os lo acabo de referir,

lectores, lo cuenta la tradicion.
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pulento y de recia musculatura, embozado en una ancha capa por cuya extremidad

asomaba la contera de una larga espada de gavilanes, forjada sin duda en la imperial
Toledo, caminaba por la calle de Herradores de la ciudad de La Laguna con alguna dificul-
tad por los vaivenes que daba, producidos tal vez por los sendos tragos de rico mosto del
Valle de Guerra que acababa de saborear en una taberna en unién con otros camaradas
suyos, murmurando entre dientes algunas palabras, cuando al llegar a la calle que atraviesa,
llamada de La Trinidad, una recia bocanada de viento helado le zafé el embozo, haciéndole
lanzar una-enérgica exclamacion.

i D n una fria y oscura noche del mes de diciembre del afio de 1652 un hombre alto, cor-

—iMil rayos! —dijo, al tiempo que con la mano derecha trataba de cubrirse haciendo
contorsiones con el cuerpo— Si no fuera lo bien aforrado que vengo, ya tendrian que hacer
conmigo los del arte de curar. Este aire es capaz de helar la sangre en las venas de un buen
cristiano.

Aun permanecia haciendo consideraciones acerca del aire frio cuando, con aquella pau-
sa y oido, percibi¢ los acordes de un laud interrumpidos por el viento. Presté atencién y cuan-
do crey6 conocer la direccién donde se pulsaba, su rostro se contrajo con cefio feroz v, a
haber sido de dia, se hubiera notado el siniestro fulgor que despedian sus negros ojos.

Volvio a escuchar y, después de un momento de atencién, no quedandole ya duda algu-
na del sitio a donde debia dirigirse, emprendié su interrumpida marcha. Al llegar a la mitad
de la calle los melodiosos sonidos del latd se percibieron claros, distintos v, después de unos
dificiles preludios, una voz clara, armoniosa y llena de sentimiento cantd lo siguiente:

Paloma, que entre las flores
del placer tienes el nido,
arrulla con tus amores
mi tiernisimo gemido.

Penando al pie de tus rejas
noche y dia, hermosa, estoy;
y en soledad fii me dejas
v a morir de amores voy.
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No desoigas mi querella,
que amante el alma te envia:
que eres 1, filgida estrella,
que al bien mi esperanza guia.

Y el cantor se par6 como si deseara tomar aliento o escuchase el efecto que producian
sus trovas en la persona a quien iban dirigidas.

Botazo, pues asf se llamaba el hombre de la capa, permanecia quieto, mudo, apretando
los dientes y los purios porque atin zumbaban en sus oidos las chanzonetas de sus carara-
das de taberna que, en aquel momento, no comprendia y que ahora el mortifero veneno de
los celos le empezaba a hacer descifrar.

—iOh! —exclamé dando una fuerte patada en el suelo— Tl vez por esto me decia
Fernando cuando me separaba de ellos:

«Vas a ver a tu hermosa paloma. Cuida no esté ocupado el nido». ilra de Dios! Si esto
fuese cierto... pero, {qué? Mi hermosa Cristina no es capaz de una felonia tan grande. iQué
tonto soy! A qué atormentarme con vanos fantasmas. No hay duda, ese rico vinillo me ha tras-
tornado esta noche o aquellos desalmados me han dado algtin hechizo para divertirse con-
migo. ¢Por qué este coraje que se ha apoderado de mi? No lo sé, pero me admira que sin
motivo... Vamos, soy un bestia, sigamos andando.

Y emprendié de nuevo su marcha. En el mismo momento que se ponia en movimien-
to la voz volvi6 a dejarse ofr acompariada del latid, modulédndose esta vez mas armoniosa,
mas suplicante;

Y anhelo, hermosa del alma,
tus hechizos brilladores,

yen tu amor hallar Ia calma
de mis dolientes amores.

Acude a escuchar, hermosa,
mi serenala doliente
y tu beldad fulgurosa
las penas de mi alma ahuyente.

—iPor vida del santo patrono San Cristébal! iQué me aburre ese maldito ruisefior que a
tales horas y tan bien canta! —exclamé Botazo siguiendo la calle.

Callé la voz y solo se ofa el Itigubre silbar del viento y el ruido que producian algunas
gotas de lluvia que empezaban a caer.

Botazo, algo mas despejado por el frio de la noche, dio la vuelta a la esquina de la calle
de Argelejo v, echéndose a tierra con cautela para no hacer ruido, miré por debajo perci-
biendo un bulto que se hallaba parado delante de una modesta casita que era la misma que
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habitaba la predilecta de su corazén. Al pronto no sabia si dar crédito a sus ojos, se los res-
trego, volvié a mirar y siempre el mismo bulto fijo sin moverse. Atin dudaba pensando si seri-
an sombras producidas por las espesas y opacas nubes que cruzaban el aire impelidas por
el viento. No sabfa qué hacer, qué resolucién tomar. Permanecia todavia en la misma posi-
cién como encadenado, cuando el cantor volvio a empezar con més sentimiento atn que las
veces anteriores elevando su armoniosa voz cuanto pudo.

Paloma, que entre las flores
de placer tienes el nido,
arrulla con tus amores
mi tiernisimo gemido.

A este tiempo un pequefio ruido, que solo fue percibido por el cantor, le hizo parar el
canto y acercarse un poco para poder distinguir la cara que se presentaba en el hueco de un
pequeno postigo que se habia abierto.

—Eres tt1, Angel? —pregunto una voz argentina, conmovida por una extrafia emocion.

—iS, vida mia! IMi consuelo! Con ansia esperaba feliz el inolvidable momento de hablar-
te, de decirte que te amo, que te adoro —prorrumpié con ardiente vehemencia el joven que
cantaba en la calle.

—iPor Dios! Angel, no hables de esa manera que podran oirte.
—Oirme, ¢y quién? En noche como ésta.
—Eso es malo, haber venido con el tiempo que hace. iQué fria estd la noche!

—Mi corazén se abrasaba en el fuego de tu amor y no podia permanecer tranquilo si
no te hablaba esta noche. iEs tan dulce estar al lado de la persona amada! iAh! éCémo expre-
sarte la dicha de que me siento inundado?

—Retirdndote, que no esta la noche para devaneos.

—iNo me amas, Cristina! —dijo con desfallecido acento— ¢Por qué deseas que me retire?
—No seas ingrato. Si no te amara, ¢hubiera abierto?

—Tardia estuviste.

—Dudaba si debia asomarme, pero al fin vencio el amor. Me daba pena ofrte y no que-
rfa que me tacharas de ingrata.

Botazo habia visto moverse a la sombra pero no se habia inquietado por ello, pero cuan-
do crey6 percibir voces mezcladas en el rumor del viento, se incorpord y poco a poco, pega-
do a la pared, se fue acercando, hasta que estuvo a distancia en que podia ofr claramente,
percibiendo las tltimas palabras de Cristina que no le dejaron duda de que era su amada la
que hablaba con el mancebo cantor.
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~ La ira se apoderd de el y trémulo, perdida la razon, dio un salto y se planté delante de
Angel que, al ver caer aquel hombre de improviso ante él, eché mano a la empuriadura de
su espada.

—iBien! —grit¢ Botazo, con atronadora voz— iBien! Sefior pajaro cantor que os entre-
tenéis en robar corazones en noches tempestuosas, veremos si manejais la espada tan bien
como la lengua.

Cristina conoci6 la voz de Botazo y exclamoé llena de congoja cerrando con fuerza el
postigo:

—iBotazo! Soy perdida. iDios me valga!

Y apenas tuvo las fuerzas necesarias para llegar hasta su revuelto lecho donde cayé des-
fallecida.

—Mal modo de darse a conocer es ése, sefior perdonavidas —contesté con calma Angel,
a quien el valor y sangre frfa no abandonaban un momento.

Botazo, exasperado por la calma de su rival, furioso, ciego de coraje, exclamé:
—iEn guardia!

Angel con mucha calma se quité la capa, puso el latd en tierra, saco la espada y, salu-
dando a su contrario con toda la gravedad y cortesania de un maestro de esgrima, dijo a su
contrario:

—Cuando gustéis.

Las espadas se cruzaron. Botazo atacaba con ciego encono tirando golpes con rapidez
pasmosa, que Angel con su calma paraba sin atacar. El primero tenia sobre su adversario la
ventaja de su pufio de hierro, pero Angel era mas 4gil y, como se hallaba més sosegado, no
se cansaba tanto. El chogue de las espadas continuaba sin disminuir un punto el encono de
los combatientes.

Angel, a quien se le agotaba la paciencia, cambi6 de parecer y de la defensiva paso a la
ofensiva. Su espada se movia con asombrosa rapidez y Botazo ponia toda su atencién en
defenderse de los certeros ataques de su contrario. Asi permanecieron un corto rato hasta
que Angel, simulando una estocada baja, dio un quite a su contrario y se tendio a fondo; pero
la desgracia o su malhadada suerte le tenian reservado su ultimo instante cuando €l mas
seguro se crefa. Resbal6 y su espada, variando de direccion, vino a hundirse en el brazo de
su adversario, cuya espada se le clavo en el vientre atravesandole de parte a parte y cayo des-
plomado al suelo.

Botazo, cuya herida no era de peligro, aun cuando demamaba abundante sangre, se incli-
no sobre Angel con objeto de prestarle algin socorro; creydle muerto y ausentose con rapi-
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dez del sitio de la aventura a fin de ocultarse, pues suponia que Cristina, que lo habia reco-
nocido y oido el ruido de las espadas, le acusaria como asesino de su amante.

oo el o

Dejamos en el capitulo anterior a Cristina desmayada sobre su revuelto lecho por seguir
a Botazo cuando se presentd de improviso ante Angel. Volvamos a su lado.

Privada de conocimiento permanecio un corto rato, atacada de convulsiones nerviosas
hasta que al fin volvié en su acuerdo dando un fuerte y prolongado iay!

—Qué tienes? —le preguntd su madre, desde el otro angulo de la habitacion, que se
hallaba despierta con el ruido que armaban los combatientes en la calle.

En este momento ceso el ruido de las espadas.

—iOh! iLe ha matado! —exclam¢ Cristina con acento de mortal congoja, como respon-
diendo a un pensamiento secreto.

—A quién, muchacha? Estas loca?

—iNo habéis oido?

—5i

—Y lo decis con tanta calma.

—Pues que ha pasado de extraordinario que pueda alarmar.

—IEse ruido de espadas —prosiguio Cristina con voz mas contristada.
—Lo que se oye siempre.

—iCuénta indiferencia!

—Has perdido la razon.

—Y si hay alguno herido que pierda la vida por falta de socorro, éno os remorderd la con-
ciencia?

—Pero, muchacha, ¢de dénde has sacado tan grande interés por los que de noche y a
horas avanzadas se baten en la calle? Los que tal hacen deben ser unos rufianes y no esta
bien que gente honrada, aunque pechera, abra su puerta a tales horas para socorrer a esos
canallas que alborotan la poblacién y no dejan en paz a los vecinos. Que se las compongan
como puedan —prosigui6 indignada la madre de Cristina.

En este momento oyose un débil quejido.

—Lo ois, madre mia.
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—Si, pero no abro.

—No sedis cruel —prosiguié con tembloroso voz—, ved solamente que a vuestra puerta
hay un ser que necesita socorro, madre mia, y no reparéis que sea rufian o caballero

El deseo que tenia de saber cual de los dos era el herido la daba valor y prestaba elo-
cuencia en estos momentos en que su atribulado corazén sélo deseaba desahogar su pena
en llanto, dulce consuelo de los pechos afligidos.

Su madre dudaba atn, asi es que le dijo:

—Hija mia, mucho me agradan esos nobles impulsos de tu alma virginal, pero ésabes las
consecuencias a que nos exponemos si la justicia toma cartas en el asunto?

—Dios, querida madre, no permitird que dos inocentes criaturas que cumplen con su ley
ejerciendo una de sus obras mas meritorias sean responsables de un hecho que otro ha
cometido.

—Hablas de una manera que es necesario ceder a todo lo que deseas.

Otro quejido més lastimero y més prolongado que el primero vino a dar nuevas fuerzas
a Cristina para seguir abogando en su empefo.

—iNo habéis oido? Puede que atin sea tiempo de salvar una vida.

—Pero has pensado que estamos las dos solas y que es expuesto abrir la puerta porque
puede haber en acecho alguno de los que han cometido el atentado.

—Veamos si hay alguien —dijo Cristina dirigiéndose a tientas a la ventana.

Llego y, antes que su madre hubiese tenido tiempo de impedirselo, abrié el postigo y
sonde6 la oscuridad. Nada se veia ni ofa. Sélo los quejidos del que yacia herido era lo que se
percibia.

—Nada se ve, estd la noche muy oscura —prosigui6 cerrando el postigo.
—Esperemos a que sea de dia.

Cristina, afligida mas y més y no pudiendo soportar la angustia de que se hallaba posei-
da, traté de tentar un tltimo esfuerzo diciéndole a su madre:

—Acordaos de vuestro hijo y mi buen hermano Pedro, iquién sabe si a estas mismas
horas no se hallard en peligro y necesita de una mano caritativa que le socorra!

—iDios le ampare! —exclamo con triste acento la buena mujer que, al nombre de su
adorado hijo que se hallaba peleando en Catalufia a las ¢rdenes de Don Juan de Austria para
someter aquella provincia rebelde, desaparecieron todos los escriipulos que la asistfan para
dejar libre paso a los caritativos sentimientos.

—Has triunfado hija mia —prosiguio— Vamos a prodigar a ese desgraciado el socorro
que podamos.
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Y se dirigi6 a la puerta, que abrio y salié acompanada de su hija que se adelanté. A
pocos pasos los débiles quejidos del herido la guiaron y al llegar junto a él se incling y le pre-
gunto:

—Quién sois?

Al oir esta voz se incorpord un poco y haciendo un supremo esfuerzo exclamé:

— [Cristina!

—~iSiIencip! —dijo ésta con voz casi imperceptible, pues el dolor que oprimi¢ su corazon
al conocer a Angel la sofocaba —Haced que no me conocéis pues mi madre, que todo lo

ignora, me sigue a corta distancia. iOh! Bien me predecia alguna grave desgracia el desaso-
siego que de mi se habia apoderado.

Angel, desde que Cristina le encargé que se hiciese el desconocido, cend los ojos v se
dejo estar, seguro de que se le prestaria todo el socorro que necesitase.

—Cémo os sentis? —wlvid a preguntarle con insegura voz, al notar que su madre se
acercaba por el ruido de los pasos.

Un fuerte iay!, lanzado por el agudo dolor que le hacia sufrir la herida, fue la contesta-
cién que obtuvo.

—Madre, madre —exclamo la acongojada joven— Venid presto que el socorro es peren-
torio.

—Pero, icémo podemos nosotras dos solas? —dijo la madre llegando junto al joven
ensangrentado.

—Dios nos dara fuerzas. Probemos a ver.

Y cogiéndole una por los brazos y otra por los pies trotaron de levantarle. El herido exha-
16 un quejido.
—0s hacemos dafo?

—Algo me lastima la herida —prorrumpi6 con desfallecida voz— pero no hagais caso de
mis lamentos: conducidme pronto.

Las dos mujeres volvieron a emprender su tarea y, con toda la delicadeza posible le con-
dujeron hasta depositarlo en el lecho. Alli le restariaron la sangre que atn derramaba la heri-
da y la madre de Cristina, a quien llamaremos Marta, sali6 a buscar un médico y dar cuenta
a la justicia de lo que habia acontecido.

Cristina se sentd a la cabecera del herido y sus ojos, como una cristalina fuente, derra-
maban en silencio dos arroyos de liquidas perlas.

Asf permanecieron un corto rato, hasta que Angel interrumpié el silencio que los rodeaba.



