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Como primera mujer alcaldesa que tiene la actual capital
de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, saludo con especial afecto
e ilusion esta publicacion de relatos.

Sus autoras son las galardonadas en el “XIV Certamen de
Relatos Breves Mujeres 2019”, concurso al que se presentaron
en esta edicion cerca de 200 obras. El mayor valor de estos es-
critos es que reflejan nuestros miedos, incertidumbres, retos,
luchas personales, familiares y profesionales; en definitiva, la
vida de las mujeres, que las autoras premiadas sacan de la os-
curidad, toman en sus manos y le dan alas para que vuele en la
bisqueda de una sociedad auténticamente igualitaria.

Ellibro que tienen en sus manos contiene los testimonios
intimos y profundos de tres mujeres. Sus denominadores co-
munes son la violencia que se ejerce sobre la mujer por el mero
hecho de ser mujer y la soledad que envuelve a las protagonis-
tas, abandonadas a su suerte con unos problemas que no son
los mismos que padecen los hombres en su dia a dia.

Estos relatos, desnudos y veraces, hablan de diferentes ti-
pos de mujer que se enfrentan a la realidad que al final emerge
siempre igual para todas, con el abuso y la culpa victimizando-
nos doblemente.

Mi maés sincera enhorabuena a las valientes autoras de
estos impactantes y desgarradores trabajos, que son imposi-
bles de leer sin sobrecogerse y estremecerse ante el devenir de
la historia de sus protagonistas, mujeres “normales”, de carne
y hueso, atrapadas por la violencia de género en cualquiera de
sus multiples manifestaciones.

La mas importante contribucion de estos escritos es que
ponen el dedo en la llaga para que nos resulte imposible seguir
mirando para otro lado. El conjunto de la ciudadania, con el
respaldo de las instituciones publicas, tenemos que construir,

10



con verdadera voluntad de cambio, un mundo mucho mejor
para todos y todas. Nos pertenece. Nos esta esperando.

El camino es dificil, pero ya nadie nos va a parar. El techo
de cristal, que en este caso es de hormigon, hay que agrietarlo
a martillazos si es necesario para colarnos por sus rendijas,
porque la desigualdad lo impregna todo sin que falten talen-
to, compromiso, formacion, capacidad o ganas por parte de la
otra mitad de la poblacion, como podran concluir de esta lec-
tura con ojos de mujer.

Les deseamos que la disfruten y que recojan su testigo,
para que, progresivamente, aparquemos las diferencias en pro
de una sociedad mas justa, libre y hermosa.

Gracias a Katia, Cristina y Ainoha por sumarse al objetivo
de esta Corporacion y reivindicar el espacio y la atenciéon que
la mujer precisa; poner el foco en lo que estd ocurriendo y se-
nalizar la senda, que continuaremos recorriendo todos y todas
de la mano.

Patricia Hernandez Gutierrez
Alcaldesa de Santa Cruz de Tenerife
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Hay atin quienes piensan que iniciativas como este Certa-
men de Relatos Breves Mujeres, del que he tenido el honor de
ser miembro del jurado, son superfluas y estan fuera de lugar.
Afirman que la igualdad entre géneros no so6lo esta plenamen-
te conseguida, sino que ademas creen que ha surgido una es-
pecie de supremacia femenina equiparable al machismo que
desde hace tantos afios se combate.

En este sentido, son innegables los inmensos avances que
la lucha feminista ha logrado en las tltimas décadas. Quizas
sean estas conquistas un factor que influya en quienes sostie-
nen que la brecha de género no existe, que es un hecho supera-
do. Hablando desde un punto de vista estrictamente literario,
es posible que afirmen la consecucién de las condiciones que
en su dia sefialaba Virginia Woolf como necesarias para una
creacion literaria femenina libre e igualitaria: “En el futuro
las mujeres escribiran menos pero mejores novelas, y no solo
novelas, sino también poesia, critica e historia. (...) La mujer
tendra aquello que le ha sido negado durante tanto tiempo:
tiempo libre, dinero y una habitaciéon propia”, decia la autora
inglesa. Sin embargo, a mi juicio, la equivocacion de este razo-
namiento es palmaria: los retos no se han conseguido, tan solo
han cambiado parcialmente de rostro.

Es por ello que este XIV Certamen de Relatos Breves Mu-
jeres atesora una rabiosa vigencia. En esta edicion el jurado
ha querido otorgar una mayor relevancia, junto a la necesaria
calidad literaria, a aquellos relatos cuyo argumento se referia a
problematicas femeninas que se alejaban un poco de las tradi-
cionales (acceso de la mujer al mercado laboral, dependencia
marital o trabajo doméstico, por citar algunos ejemplos de es-
tas). Si bien las desigualdades en este punto no han sido plena-
mente superadas, sobre todo si tenemos en cuenta geografias
distantes a nuestro mundo occidental, no es menos cierto que
hay desafios que no son nuevos en su esencia, pero si en su



visibilidad. Una parte de estos conflictos estan reflejados en
los mejores relatos presentados a este certamen. Asi, en el tex-
to ganador, Viagje de trabajo de Katia Fach Gomez, se atina la
necesaria concision del género con un detallismo preciso para
narrar con maestria una agresion sexual en el &mbito laboral,
poniendo de manifiesto las tensiones, sufrimientos y dicoto-
mias a las que lleva esta situacién a las mujeres que la padecen.
Una variante de este tipo de agresion, el acoso sexual, es prota-
gonista del relato galardonado con el Primer Accésit de Publi-
cacion. En Serendipia, de la autora Cristina Garcia Pimentel,
se revela una voz poderosa que nos conduce con ritmo galo-
pante a un furioso recorrido nocturno, en una narracion en la
que destaca su excelente construccion. Por su parte, Los tres
juntos, para siempre de Ainhoa Ollero Naval, pone su acento
en una cuestiéon de mucha actualidad pero que, sin embargo,
no esta teniendo demasiada presencia en la literatura: la ma-
ternidad subrogada. Temas igualmente poco comunes en la
narrativa contemporanea, como la menopausia o la reproduc-
cion asistida, fueron objeto de otros relatos participantes en el
certamen, lo que acaso revele un cierto cambio de tendencia en
los intereses de las escritoras actuales.

Es por ello que, como ya apunté, la vigencia de los conflic-
tos descritos y la oportunidad de darles visibilidad justifica de
manera sobrada la existencia de este Certamen de Relatos Bre-
ves Mujeres. Pero quizas me esté alejando de lo mas importan-
te: esta iniciativa del Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife
y de su Concejalia de Igualdad permite, ante todo, y en la me-
dida de sus posibilidades, evidenciar el talento literario de las
mujeres escritoras frente a las dificultades que, de continuo,
encuentran para ello. En general, las condiciones de vida de
nuestras sociedades occidentales, caracterizadas por el interés
econdmico, la precariedad y la competitividad, conducen a que
la creacion literaria constituya, y no creo exagerar, un acto he-
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roico. Y ello, insisto, con mayor intensidad para las mujeres: a
un mundillo literario en el que sobreviven atin demasiadas ve-
tas de machismo se unen sus historicas responsabilidades en
materia doméstica y familiar y los retos de una actividad labo-
ral cada vez mas exigente. Volviendo a las palabras de Virginia
Woolf que cité con anterioridad, las escritoras se enfrentan a
un escenario de poco dinero, escaso tiempo y reducidos espa-
cios publicos para mostrar los resultados de su vocaciéon. Es
por ello que desde el jurado de este certamen aprovechamos
para mostrar nuestro mas sincero reconocimiento no solo a las
autoras galardonadas, sino también a todas las participantes.

Sergio Garcia Clemente.
Escritor y vocal del Jurado
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VIAJE DE TRABAJO

Katia Fach Gomez




KATIA
Facu GOMEZ

Profesora de Derecho en la Universidad de Zaragoza. Es
autora de miultiples trabajos cientificos publicados en espafiol,
inglés y alemén y coautora de varias traducciones del aleman
al espafiol. Por motivos profesionales ha residido en Estados
Unidos, Bélgica y Alemania; realizando asimismo estancias
académicas breves en paises como Suiza, Perd, Colombia,
Guatemala y Brasil. Desde el ano 2019, colabora habitualmen-
te con la seccion de opinidn del periddico Heraldo de Aragon.
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urrito en mano. Eso ponia en letras rojas en la bolsa de

plastico semitransparente. Efectivamente, no podia ser

mas literal, porque ahi estaba yo sujetando en la mano
derecha una bolsa que contenia un burro de carne de res des-
hebrada. Me faltaban menos de cinco cuadras para llegar al
hotel y mi impaciencia empezaba a aflorar. Contuve el aliento
cuando un skater derrap6 a escasos metros de mi. Esquivé ca-
bizbaja la curiosidad de un matrimonio de la zona rosa, que
no esperaba encontrarse a una extranjera pasando apresura-
damente junto al portal de acceso a su apartamento. Miré con
severidad a la adolescente rubia que casi me atropella con su
patinete recién alquilado.

Nada maés cerrar la puerta de la habitacién 306, lancé al-
borotadamente mi mochila, la sudadera y las gafas de sol sobre
la cama. Tras apoyar con mimo la tibia bolsa sobre la tapa del
inodoro, adopté el rictus de un cirujano que se enfrenta a una
jornada interminable en el quir6fano. Dejé que el agua corrie-
se mientras untaba abundantemente mis manos con la pastilla
de jabon. Para poder iniciar mi ritual secreto, era necesario
alcanzar previamente la asepsia.

Me senté en la silla junto al escritorio de marmol y empu-
jé hasta la esquina superior izquierda de la mesa la maquina
de café, las bolsas de infusiones y las tazas de loza blanca. El
plato sobre el que estas se apoyaban me sirvio a su vez de apo-
yadero del burrito de carne que la moza del restaurante habia
desmembrado en dos trozos perfectamente simétricos. Cuida-
dosamente colocados en el centro del escritorio de mi habita-
cion, los pedazos de burro parecian ahora dos gruesos cables
pelados, de los que brotaba un popurri de colores y texturas.

Comencé a masticar una de las porciones de forma ob-
sesivamente pausada. No me permitia dar un nuevo bocado
hasta que no constataba que habia vuelto a fracasar en el reto
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de individualizar cada uno de los sabores de mi manjar. Me
frustraba y a la vez me excitaba reconocer que era incapaz de
saber si el regusto picante que cosquilleaba en mi boca lo habia
causado el pico de gallo o el guacamole.

“No se olvide de ponerme un poquico de frijol negro co-
cido”, le habia dicho timidamente a la muchacha del restoran.
Ahora disfrutaba de mi atrevimiento y clavaba los dientes en
los granos de mazorca dulce levemente tostados, haciéndolos
explotar junto a mi paladar. De vez en cuando, el silencio de
mi ceremonia secreta era interrumpido por los crujidos can-
tarines del papel de aluminio, que caia ritmicamente sobre el
platillo mientras yo continuaba desnudando a mi victima. Pa-
ladeaba las hebras de carne, la lechuga crespa jugueteaba con
mi lengua, ansiaba las explosiones de cilantro picado y en mi
garganta vibraban los filamentos de queso.

La luz de la habitacion se fue tornando parduzca confor-
me yo me despedia del ultimo pedazo de burrito. Protegida
Gnicamente por una tortilla de trigo humedecida, mi delicia se
desvanecia sobre la pieza de vajilla como una flor ya marchita.
Luchando contra lo inevitable, pegué mis labios canibales con-
tra la superficie del plato y aspiré ayudandome con la lengua
para rescatar unos pequenios pedazos de tomate. Pasé también
la lengua por el filo del cuchillo, descendiendo lentamente en
busca de granos de arroz adheridos a su superficie metélica.
Hacia por lo menos siete meses que no era tan feliz.

Era la primera vez que en mi jefe me permitia viajar sola
con el fin de visitar a un cliente extranjero. La diferencia ho-
raria me habia obligado a realizar el viaje transoceanico un
dia antes de la fecha marcada para la reunion inicial de traba-
jo. Disponia por tanto de unas horas libres, en las que podia
volver a sentirme un ser humano, con el regocijo afiadido de
saber que le estaba escamoteando a mi empresa unas horas



teoricamente productivas. Era maravilloso ser libre en una
ciudad desconocida, percibir el trajin de la metrépoli fluyendo
a camara lenta ante mis ojos, gozar en la méas absoluta de las
soledades de un humilde burrito de res.

Esa sensacion de plenitud era bien distinta a la fragili-
dad que me generaba recordar algunos retazos de mi anterior
viaje de trabajo. Sentada en el borde de la cama, con la bolsa
vacia del burrito tirada en el suelo, mi memoria y mi pulso co-
menzaron a acelerarse al rememorar aquel taxi amarillo que
en su dia nos llevé desde el aeropuerto a un hotel del centro de
otra lejana ciudad. Era noche cerrada y a través de las venta-
nillas del coche solo se veian pequeiias luces que aparecian y
se ocultaban a gran velocidad, como confetis lanzados contra
las lunas del vehiculo. En el asiento trasero, mi jefe y yo repa-
sabamos todos los datos del dossier que nos habia obligado a
interrumpir las vacaciones de agosto y a empacar con extrema
urgencia nuestras maletas.

Yo era una jovenzuela recién llegada a la empresa, por lo
cual mi presencia en ese taxi inicamente podia explicarse de
una forma: ningtin otro miembro del equipo estaba disponible
(0, lo que era lo mismo, todos habian sido mas hébiles que yo a
la hora de esbozar una excusa absolutoria durante sus dias de
asueto). Aan asi, yo fabulaba con que mi jefe ya habia detec-
tado mis altos niveles de capacidad de trabajo y compromiso,
por lo que ese viaje de alguna forma podia interpretarse como
el primer premio que la firma me otorgaba. En consonancia
con ello, durante el vuelo habia devorado incansablemente
ese dossier que nos obligaba a cruzar el océano y en el taxi
me regocijaba de poder responder certera y profesionalmente
a todas las preguntas que €l me planteaba. Su fin de semana
familiar habia sido complicado, me habia confesado al encon-
trarnos en el mostrador de la compania aérea, por lo que su
constante somnolencia en el avion estaba bien justificada.
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Cuando todas las aristas de nuestra compleja mision pa-
recia que empezaban a estar bien cubiertas y el taxi continua-
ba traqueteando hacia su destino, su voz me pregunt6: “¢Ti
quieres tener hijos?” La cuestion reson6 en la parte trasera del
vehiculo, queddndose encerrada como un péajaro desorientado
dentro del cubiculo de paredes de metacrilato que nos separa-
ba del taxista. Yo respondi instintivamente: “Si, claro”, con el
mismo tono mecanico con el que le habria confirmado que ya
habia revisado las altimas cuentas anuales de nuestro cliente o
cerrado una cita con la secretaria del director general. En ese
momento, el fogonazo de las luces delanteras de otro coche
iluminé sus ojos. Su expresiéon me record6 a la de un zorro
acorralado en una caceria.

Los siguientes dias transcurrieron bajo la aparente nor-
malidad de las jornadas laborales de dieciséis horas. Ni el calor
sofocante consigui6 frenar el alud de reuniones, cafés, presen-
taciones, comidas, conferencias telefonicas, emails y cenas de
trabajo. Mi jefe parecia haber congeniado bien con nuestro
cliente. Con su traje, sus gemelos y sus coloridas corbatas se
mimetizaba perfectamente con el equipo extranjero y poco a
poco conseguia arrancar de ellos algunas ventajosas concesio-
nes.

Mientras tanto, yo tomaba notas y observaba a mi alre-
dedor. La empresa multinacional a la que nos habiamos des-
plazado parecia una capsula espacial en la que todo estaba
perfectamente programado. Profesionales bellos y distantes
circulaban ordenadamente por sus correspondientes orbitas,
evitando colisiones explicitas, pero ansiando que se produje-
se algin choque césmico que les recolocase en un tablero de
juego mas favorable. Muy de cuando en cuando, el sonido del
carrito de la limpieza o el suspiro furtivo de una empleada que
arrastraba su esterilla hacia la clase de yoga me hacian pre-
guntarme qué estaria sucediendo en el mundo exterior. Re-



gularmente llamaba a mis padres, quienes como siempre se
mostraban muy orgullosos de la prometedora carrera profe-
sional de su hija. En ocasiones, mi jefe también se ausentaba
brevemente de alguna reunion, alegando que queria llamar a
sus hijos antes de que estos se fuesen a dormir.

Una manana estaba en mi habitacién, terminando de
arreglarme para bajar al desayuno bufet del hotel. Eran las
seis y media y teniamos por delante otra jornada de trabajo
maratoniana. Cuando ya habia cogido el maletin con el por-
tatil, comencé a oir un ruido creciente en distintos puntos del
dormitorio. Era la lluvia, golpeando tozudamente los cristales
de las ventanas. En pocos minutos el cielo se electrificd y un
tremendo aguacero cay6 sobre la ciudad. Con la mejilla pegada
al vidrio, me entretuve viendo como las alcantarillas mas cer-
canas escupian agua y las ruedas de los coches se hundian en
piscinas urbanas recién fabricadas. Mientras pensaba que no
ibamos a conseguir un taxi en medio de semejante caos, en mi
movil sond un WhatsApp. El teléfono corporativo de mi jefe
me espetd: “Ven a ver la lluvia desde mi habitacion”.

El aparato se me cay6 de las manos, rebot6 en la moque-
ta del hotel y aterrizé6 debajo de la cama. Cuando estaba de
rodillas buscandolo, vi mi cara desencajada en el espejo del
armario. El temporal exterior no era nada comparado con mi
zozobra. Revisé obsesivamente que el mensaje procedia de él,
las sienes estuvieron a punto de estallarme mientras decidia si
debia contestarle o no, y cada segundo de silencio sepulcral en
la habitacion se me incrustaba en los pulmones impidiéndome
respirar. En pleno arrebato, levanté la colcha de la cama y me
meti debajo, incapaz de controlar mi llanto histérico.

El recepcionista que me llamo al teléfono del cuarto me
indicoé que mi jefe estaba esperandome en la recepcion. Bajé
con la cara inflamada y los pantalones arrugados y me monté
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en un coche de alquiler de cristales tintados. Mi jefe, sentado
en el asiento del conductor, me pidi6é con cara imperturbable
que le recordase la agenda de aquel dia. Sus ojos, ampliados
a través del espejo retrovisor, se clavaron en mi mientras es-
peraban una respuesta. Pese a ello, ni una sola referencia a
su mensaje, ni un solo ademén que me permitiese descubrir
algan tipo de oscura estrategia por su parte. Intenté conven-
cerme de que todo habia sido un malentendido. Tal vez tanto
tiempo fuera de casa me estaba afectando. Tal vez yo era me-
nos madura de lo que pensaba.

La calma volvi6 a instalarse en medio de la voragine pro-
fesional. Viviamos dentro de un interminable dia de la marmo-
ta de previsibles contenidos. Mi jefe y yo ibamos ejecutando
las instrucciones que nos llegaban de nuestra empresa y de
cara al cliente siempre proyectabamos responsabilidad y efi-
ciencia. Nuestras reuniones internas eran asimismo ejempla-
res, al igual que lo era el tono comprensivo y casi paternal que
él utilizaba conmigo en piblico. Hubo instantes en los que me
senti francamente agradecida por estar viviendo en primera
persona semejante experiencia laboral.

Una noche llamé al servicio de habitaciones del hotel y
pedi un sdndwich y una cerveza. No tenia fuerzas ni para bajar
a comprar comida rapida en alguna de las tiendas cercanas a
nuestro alojamiento. Ya estaba duchada y vestida para irme
a dormir, por lo que esa cena rapida frente a la television iba
a ser la recompensa a un dia agotador. Le firmé el recibo al
camarero que me trajo el pedido y cuando estaba volcando la
lata de cerveza en un vaso de cristal, volvieron a tocar con los
nudillos en mi puerta.

Abri sonriente con el vaso en la mano, pensando que al
empleado del hotel se le habia olvidado algo. Antes de que pu-
diese reaccionar, mi jefe dio un par de pasos firmes, cerré de



un portazo y pego6 su cuerpo al mio. Noté en mi muslo el relieve
de las monedas que llevaba en el bolsillo de su pantalon. La
presion de su tripa me hundia los botones del camisén en el
torso. Levanté instintivamente los brazos y fui incapaz de emi-
tir cualquier tipo de sonido. El terror me habia ganado. Era el
mismo terror que me impedia llorar cuando era una nifia y mi
padre me chillaba.

Un empujon seco hizo que chocase de espaldas contra
la puerta de madera del armario ropero. Aprisionada por la
envergadura de su cuerpo, su respiracion me ardia en el cue-
llo. Un manotazo rabioso en la clavicula me desgarr6 de cuajo
el tirante del camisén. Con los ojos muy abiertos, dejé caer el
vaso de cerveza. Este se estamp6 contra el suelo y la espuma
lleno de islas blancas el pantalon de su traje gris. Un par de es-
quirlas de cristal hicieron que mis pies descalzos comenzasen
a sangrar.

A partir de ese momento, vivi dos existencias simultaneas,
a cual mas miserable. Por un lado, segui esforzandome por ser
la empleada perfecta. Ello a pesar de que las horas extras no
remuneradas crecian sin descanso y que las labores que él me
asignaba no casaban en absoluto con mi especializacion uni-
versitaria. Necesitaba seguir cobrando ese sueldo y tampoco
podia permitirme el lujo de que la empresa diese malas refe-
rencias de mi a futuros empleadores. Por otro lado, el miedo
se fue me fue instalando en el alma. Hice la metamorfosis in-
versa de la mariposa y me converti en una oruga temerosa. Me
perseguian diversos fantasmas, que no cesaban de susurrarme
al oido cénticos de culpabilidad. Cada vez que era inevitable
encontrarme a solas con mi jefe, apretaba los dientes, pero no
era capaz de controlar una angustiosa presion en el pecho.

A veces pensaba si no estaria enloqueciendo. Yo sufria, la
ansiedad me consumia y nadie parecia darse cuenta de nada.
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Pasaba gran parte de mi vida con mis companeros de traba-
jo y ninguno de ellos se percataba de que estaba atrapada en
una tela de arana viscosa. Después de aquel viaje fatidico, la
cordialidad originaria de mi jefe se transform6 en una mez-
cla de sofisticada crueldad y gélida indiferencia. Reuniones en
las que no me daba la palabra, emails importantes que no me
remitia, alabanzas que yo merecia pero que recalaban magnifi-
cadas en otros receptores. Temor, vacio y soledad.

Por ello, tras unos meses infernales, la noticia de que iba
a realizar un viaje de trabajo yo sola me supo a gloria bendi-
ta. Semejante primicia olia a reto, a aventura, a esperanza. Me
hizo evocar a la recién graduada universitaria que fui, aquella
virgen que pensaba que un mundo laboral luminoso le estaba
esperando y que este le permitiria alcanzar la felicidad plena.

No obstante, esa euforia inicial que se habia mantenido
inalterable en los primeros momentos de mi solitario periplo,
comenzaba ahora a flaquear. En la habitaciéon 306, donde to-
davia olia a burrito de carne de res desmechada, habia caido
la noche. Rememorar aquel viaje con mi jefe y todo lo que ha-
bia traido consigo me habia hecho sentir muy vulnerable. Me
di cuenta de que, aunque en realidad mi carrera profesional
apenas habia comenzado, yo ya pensaba en mi trabajo y en mi
propia existencia con profundo cinismo. Me habia vuelto una
descreida de mi propia persona.

Recogi del suelo la bolsa del burrito y me fui quitando la
ropa conforme iba camino del bafio. Alli forcé al maximo la
manivela de agua caliente de la ducha y me acurruqué debajo
del chorro humeante. Los cristales de la cabina se fueron em-
panando, los minutos rebotaban contra los azulejos y la piel
empezaba a dolerme. Una voz en la cabeza me decia que te-
nia que incorporarme y salir, pero mi cuerpo era incapaz de
erguirse. Con los dedos arrugados hice palanca en la esquina



inferior de la puerta de la ducha y sali gateando a cuatro patas.
Me tumbé en postura fetal encima de un revoltijo de toallas y
ropa y comencé a tiritar. Eran unos espasmos incontrolables,
tan violentos que con un hombro me golpeé un lateral de la
mandibula y mis dientes rechinaron. Notaba la nuca extrema-
damente rigida y el estomago contraido. Mis pies golpeaban el
aire y la piel flacida de mis muslos me abrasaba cada vez que
estos se entrechocaban.

Con las rodillas roidas por la frotacién contra la moqueta,
llegué a un lateral de la cama y palpé hasta encontrar mi moévil.
La Gnica luz de la habitacion era la que, atravesando la doble
cortina de plastico, procedia del salon de una vivienda del blo-
que vecino. Mientras la pantalla del teléfono se iba cubriendo
de las gotas que caian de mi madeja de pelo, yo fui como un
automata a la agenda y localicé el nimero de teléfono privado
de mi jefe. Me dio igual que alli fuese domingo. Me dio igual
que alli fuesen las cuatro de la manana. Necesitaba respuestas.

Cuatro tonos después, Juan Pablo respondi6 al teléfono.
Su voz al otro lado del Atlantico son6 pausada y bien afinada:
“Marta, estaba esperando tu llamada. La empresa también
tiene que comunicarte algo”.
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CRISTINA
GARCiA PIMENTEL

Nacié en Madrid en 1983. Licenciada en Filologia His-
panica por la Universidad Complutense de Madrid (2006) y
postgraduada en Espafol como Segunda Lengua por la mis-
ma universidad (2007). Desde el 2008, ejerce como Profe-
sora de Educaciéon Secundaria y Bachillerato en Castilla-la
Mancha. Ademaés, ha formado parte del jurado del Certamen
de Relato Breve de Sesefia en calidad de presidenta a partir
de su fundacién en 2016.

Desde nifia ha sentido una urgencia voraz por verbali-
zarlo todo. Escribir ha sido siempre para ella una forma de
vida, «al fin y al cabo, las historias no son como suceden, sino
como se cuentan». Aunque siempre ha cultivado su pasion
por la escritura en diarios, cartas, poemas y relatos, no sera
hasta 2014, aflo en que es galardonada con el primer premio
nacional de la VII ediciéon del Concurso de Relato Patricia
Sanchez Cuevas, que no se dedicara de forma profesional a
la escritura. Ha publicado las antologias de relatos Semillas
(2017), que recoge textos de su juventud, y El laberinto de los
espejos rotos (2018), una coleccion de relatos mas recientes.
Actualmente se encuentra trabajando en una novela que vera
la luz muy pronto.
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lejandra es taxista. Todos los dias alguien me recuer-

da lo bien que conduzco para ser mujer. Todos los

dias se levanta a las siete en punto de la tarde porque
tiene turno nocturno. Todos los dias alguien me pregunta si
no me da miedo trabajar de noche. Se enciende un cigarro y se
prepara una taza de café bien caliente y una tostada con man-
tequilla y mermelada. Eso no se lo preguntarian a un hombre
Después, se ducha y se viste para empezar su jornada.

Alejandra no se maquilla, aunque cada dia, frente al es-
pejo, piensa que si lo hiciera tendria mejor aspecto. Si fuera
un tio ni siquiera tendria que mirarme en el espejo. Si fuera
un tio no tendria que preocuparme por mi apariencia.

Introduce una muda en una bolsa de deporte y algo de
ropa limpia y se la echa al hombro. Asi, abandona su casa con
el pelo revuelto, unos vaqueros desgastados y una sudadera
con capucha.

Una vez en el garaje, abre el vehiculo con el mando a
unos metros de distancia. Se sienta en el asiento delantero,
da la vuelta al cartel de “libre” y arranca el motor. {Que si no
me da miedo ir sola por la noche? ¢Acaso esa pregunta se la
hacen a todos los taxistas o me la hacen solo a mi porque soy
mujer? ¢Que si no me preocupa que me pasen cosas? ¢Qué
cosas? A Martina ya le dieron un susto unos yonquis, pero eso
le puede pasar a cualquiera. A Javier también le atracaron
hace un par de meses.

Su madre pasa las noches en vela. No se queda tranquila
hasta que Alejandra no la llama para decir que ya ha llegado
Y eso que ya tiene mas de treinta y nadie deberia preocuparse
por ella. Pero las cosas pasan. Las cosas pasan y, st no, ya
nos las cuentan en el telediario. Las cosas pasan. Pero no por
eso voy a quedarme encerrada en casa. Las cosas pasan. Me
gustaria no tener que discutir con mi padre por lo que me
conviene y lo que no.
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Cristina Garcia Pimentel

Al padre de Alejandra no le gusta que haga el turno de
noche. A ella, tampoco. Detesto tener que limpiar el taxi de
vomitos y nauseabundas manchas de origen inexplicable.
Pero es lo que hay. Sin embargo, si Alejandra fuera hombre
sus padres se preocuparian mucho menos. Este problema no
lo tendrian con mi hermano. Un hombre no es una victima en
potencia de las amenazas nocturnas. Los hombres son mas
fuertes. No todos los hombres son fuertes. Los hombres impo-
nen mas respeto. No todos los hombres imponen respeto. Yo
tengo un buen par de ovarios.

Alejandra conduce el vehiculo hasta las afueras de la
ciudad. Que no se me olvide apagar la luz verde. Esta noche
no admite viajeros. Toma una salida por un camino de tierra
desnivelado con gravilla y grandes grietas. El coche se tam-
balea por los baches. Me duelen las tetas cuando botan tanto.
Es como st tiraran de ellas. Se adentra en un bosque tupido.
Cémo me aprieta el sujetador. Llega a un claro. Por fin puedo
bajar a estirar las piernas. La noche es la aliada de los caza-
dores furtivos. No tengo miedo. ¢Deberia tenerlo?

Abre el maletero del taxi y saca una pala. Comienza a
cavar un hoyo a escasos metros del vehiculo. La tierra esta
demasiado dura en esta zona del bosque. Desiste enseguida.
Lanza la pala en el maletero y lo cierra de un portazo. Se
adentra en el asiento del conductor. El volante le choca en
la barriga. Se agarra sus michelines y los maldice. Yo no he
elegido este cuerpo. Golpea el volante repetidas veces con las
dos manos. Luego, se las lleva a los pechos. Yo no he elegido
esta vida.

Se sorbe los mocos y se limpia las lagrimas con la manga
de la sudadera. Menos mal que no me he puesto rimel; ya se
me habria corrido y tendria los ojos como los de un oso pan-
da. Se acomoda el pelo detras de las orejas. Arranca el motor
y sale del atolladero.
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Con las luces apagadas y el cartel de “ocupado”, conduce
hasta otro claro del bosque desde donde se dibuja la orilla de
un lago. El viento silba en la noche.

Alejandra enciende otro cigarro y fuma apoyada sobre
el maletero. Después, lo abre de nuevo y, con gran dificul-
tad, extrae las piernas de un cuerpo inerte. Qué gordita, pero
qué guapa. Escucha la voz que aquel cadaver habia exhalado
apenas unas horas antes. Ya solo queda el tronco. iMis ojos!
iPuta loca, ¢qué has hecho?! iNo puedo respirar! Es la parte
mas pesada. Lo carga en sus hombros anchos. Pues ahora te
jodes y no llamo a la ambulancia. Ahora te jodes y te retuer-
ces bajo la mirada de mis muslos gordos. Ahora te jodes y, si
no, no haberme acariciado la pierna desde el asiento trasero.
Se cae al suelo y queda sepultada por el cadaver. Nerviosa,
se gira y se deshace del cuerpo espantada como quien se des-
prende de una manta cubierta de insectos. Esto es por ti y
por todos los que me han hecho pasar miedo. Se levanta y lo
arrastra de los pies, lo gira hasta que ella esta de espaldas al
lago. No hagas la carrera de madrugada. No salgas después
de las doce sola. Solo hay borrachos y ladrones. Si te echan un
piropo, sonrie, al fin y al cabo, {quién te echa a ti un piropo,
gorda? Deberias sentirte halagada. El caddver deja un surco
sobre la tierra. Llega a la orilla. ¢Cémo tirarlo al lago? Se ale-
ja. Camina haciendo eses hasta el coche. Viene y va. Vuelve.
Esta nerviosa, se lleva las manos a la boca, a la sien, su respi-
racion se entrecorta. Si lo empujo no va a pasar de la orilla.
Da unos pasos a la derecha. iPuta gorda, ¢qué me has echado
en la cara?! Retrocede hacia la izquierda. Derecha. Izquier-
da. Se mete en el coche. iEsto escuece, no puedo respirar! iVoy
a morir! Mira el cadaver a través del retrovisor lateral. De
eso no se muere nadie. St no me hubieras tocado, no te habria
gaseado, gilipollas.

Una vez mas, pone el motor en marcha. Se aleja pisando
a fondo el acelerador. Llega hasta la puerta de su casa. Gor-



Cristina Garcia Pimentel

da, deberias sentirte halagada. Mira el porche desde fuera.
Gorda, deja que te toque. Sabes que soy el tinico que esta dis-
puesto a hacerlo esta noche. Para el motor. Rompe de nuevo
a llorar. Esconde los pufios debajo de las mangas de la suda-
dera y se aprieta fuertemente los ojos para ahogar el llanto.
Lo consigue.

Contiene los nervios. Desciende del taxi. Camina firme
hacia la parte trasera de la casa. Busca algo sin hacer rui-
do. Es una soga. También se agencia un cubo y una caja de
herramientas. No sabe bien para qué sirve cada una porque
esas cosas se las ensennaban a su hermano, pero alguna idea
se le puede ocurrir por el camino.

Si no me hubieras tocado, yo no te habria gaseado ni te
habria pateado los huevos hasta reventartelos. Con una mar-
cha pausada pero constante, se dirige otra vez hacia el lugar
del que acababa de escabullirse.

Los faros alumbran el cuerpo. No ha pasado nadie en
todo este rato. Busca piedras hasta llenar el cubo. Mete otras
tantas en los bolsillos del hombre.

Ata un extremo de la soga a la cintura del cadaver. El
otro luce bien anudado en el asa del cubo. Se quita la sudade-
ra, una camiseta, los vaqueros y las zapatillas. Bajo la luz de
la luna, tiemblan sus muslos blancos; terminan en una braga
faja de color carne. Los pechos grandes palpitan retenidos
por un sostén con un estampado de mariposas. Y si me pillan
ast, ¢qué digo? Que llevo la ropa interior de mi abuela. Que mi
cuerpo solo acepta la lycra, pues no entra en las prendas de
encaje. Tira fuerte de la cuerda. Se inclina hacia delante. Ay
de ti, si me hubieras ignorado, pobre intitil. Si no me hubie-
ras tocado, no te habria pateado la cara hasta deformartela.
Tira fuerte de la cuerda y arrastra el cadaver hacia la orilla,
ella por delante. Primero mete los pies. Joder, qué fria esta
el agua. Después, las pantorrillas. Maldito, si no te hubieras
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interpuesto hoy en mi camino, otra suerte te habria deparado
el destino. EIl cuerpo se adentra en el lago. A ella ya le cubre
hasta la cintura, pero el cadaver todavia esta flotando. Algo
no cuadra. Se sube sobre él con torpeza. Al final, te has salido
con la tuya y has conseguido estar entre mis muslos desnu-
dos, hijo de la gran puta. Hunde el cubo y lo arrastra hasta
una parte mas profunda. Tropieza con un socavon en el suelo.
Alejandra ahoga un grito y observa las tltimas burbujas de
aire sobre la superficie oscura del agua.

La noche esta mas oscura. Puedo escuchar el silencio en
los cantos de los grillos y los animalillos que se esconden en-
tre la maleza. Ya esta.

Se seca con la sudadera. Desprende un tufo a algas, a
barro y a ceniza. Se quita la ropa interior y se pone la otra
limpia.

Enciende un cigarro y sorbe varias caladas muy depri-
sa, una tras otra. Se calza los zapatos y se adentra en el vehi-
culo. Prende la radio. Siempre escucha esa cadena donde solo
ponen miusica de su adolescencia. Arranca el motor con las
manos todavia htimedas. Enciende los faros, da la vuelta al
cartel de “ocupado” y pone la luz verde.

Esta noche no me la va a joder nadie porque en mi taxi
mando yo.
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AINHOA
OLLERO NAVAL

Naci en Huesca en 1979 y tras pasar bastantes afos en
Barcelona, ahora resido en Monzbén (Huesca), mi localidad
natal. Soy madre de gatos, abrazadora de arboles y licencia-
da en Comunicaciéon Audiovisual por la UAB. He trabajado en
el sector audiovisual y también en gabinetes de prensa, orga-
nizacion de eventos y redaccion de contenidos. Mi pasion es
escribir y quiero convertirlo en mi profesion: soy escritora de
relatos cortos y poetisa, y coordinadora de LA MADRIGUERA
DE HISTORIAS, un punto de encuentro entre escritores y ar-
tistas graficos. También colaboro habitualmente en diversos
fanzines del ambito aragonés como escritora y correctora y,
junto con mi marido, que es ilustrador, llevo la tienda online
PONCE & BANANA.

Mi altimo proyecto visible es el blog de fotopoesia COLO-
RIN DECOLORADO, presente en redes sociales y en forma de
exposicion itinerante. Os invito a visitarlo en www.colorinde-
colorado.wordpress.com.

Desde 2014, mis relatos y poemas han obtenido reco-
nocimientos (finalistas y menciones de honor) en méas de 20
concursos literarios de Espafia, América Latina y EEUU, y he
resultado ganadora en tres certimenes literarios y uno en el
campo del diseno grafico.
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n gemido me saca del duermevela en el que me veo

sumida la mayoria del tiempo: tengo la sensacién de

no estar nunca ni despierta ni dormida del todo, y asi
los dias se deslizan, casi iguales. Lo inico que cambia es mi
fisonomia.

Mi hijo, el de verdad, el que se quedard conmigo hasta
que la vida le lleve por otros derroteros, o me lleve a mi, llora
y me esfuerzo por llegar a su cuna, a pesar de que mi cuerpo
no responde con mucha diligencia: soy una esfera con veinte
kilos mas de su peso habitual, alguien cuya inmensa barriga
no le permite ni abrocharse los zapatos, unos zapatos que de
todas formas no me caben, tengo los pies hinchadisimos, en
esta recta final del embarazo he abandonado definitivamente
toda pretension de calzar otra cosa que no sean Crocks o, para
ser mas exactos, su version barata del mercadillo.

Cojo a mi hijo, el de verdad, en brazos, le siento sobre
mi pierna derecha y entonces el hijo de otros, huésped en mi
barriga, invitado de lujo, patea con fuerza. Ambos se rozan, se
notan, y por un instante soy el canal de comunicacion entre
ellos: aunque no se pareceran, uno rico, el otro modesto, por
no decir pobre, uno morenito, el otro posiblemente rubio si es
que sale a sus padres bioldgicos, siempre habra entre ambos
un puente invisible: yo. El cuerpo, la sangre, la piel. El reci-
piente, el calido primer hogar donde la vida consistia en ali-
mentarse y flotar.

Luego, chicos, las cosas se complican: el mundo de los
adultos te secuestra y la vida se llena de obligaciones, factu-
ras por pagar, suefos rotos, proyectos que no siempre salen
bien. A veces no hay segundas oportunidades: o aciertas a la
primera o has de morder el polvo y avanzar apagando fuegos.
A veces, de hecho, no hay oportunidades en absoluto. Simple-
mente obstaculos que sortear.

41



Ainhoa Ollero Naval

También hay alegrias, ¢eh? Pero no hay que tragarse ja-
maés las tonterias que salen en las peliculas y en las series de
la tele, esos paraisos artificiales, esas urbanizaciones con pal-
meritas de plastico donde siempre triunfa el bien y las cosas se
solucionan solas, como por arte de birlibirloque, y todos son
guapos y parecen eternamente sonrientes.

Desde jovencita, trabajé sin dejar nunca de estudiar. No
hagas como yo, me decia mi madre, que se dedic6 a parir hijos
y entre parto y parto, coser para otros, planchar para otros,
limpiar el polvo de otros mientras las hijas mayores cuidaba-
mos de los hijos pequeiios y limpidbamos el polvo que nos per-
tenecia. Parecia que habiamos nacido con una aguja enhebra-
da en la boca y el arte de cambiar panales tatuado en el coédigo
genético. Mi padre, entre tanto, hacia ver que salia a buscarse
la vida, aunque era de dominio ptiblico que lo que se buscaba
eran problemas. Al final desapareci6 durante un par de anos y,
cuando ya creiamos que no se le volveria a ver el pelo, regreso
enfermo “del higado y el rifidon” (cirrosis, vamos) para pasar
sus ultimos dos anos entre las dsperas faldas de mi madre, que
le aceptaron sin rechistar, como a un hijo prodigo. Supongo
que eso era mas facil de procesar para ella, que tuvo ocho hijos
a los que perdono de todo. Las traiciones de los hijos se le de-
bian hacer més llevaderas que las del marido, a cuya presencia
agonizante, grisicea, se acostumbr6 como se acostumbraba a
todo: sin soltar por sus finos labios otra cosa que no fueran
instrucciones practicas y algin que otro suspiro, cuando creia
que nadie la escuchaba.

Yo no fui como mi madre, que en paz descanse. No me
lancé de cabeza a la maternidad sino que estudié hasta cuando
pude, emprendi un negocio y hasta lo vi crecer, un poquito. Me
enamoré, me casé, el negocio se fue a pique pero no me impor-
t6 demasiado pues quedé embarazada de mi primer hijo. Ya
buscaras algo, si quieres, cuando el nene haya crecido un poco,
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me dijo mi marido, y yo asenti, aliviada por dejar de lado las
preocupaciones, al menos durante unos meses. Con su sueldo
nos las podiamos apanar, més yo que estaba acostumbrada a
hacer maravillas con un presupuesto ajustado.

Al poco de esta conversacion su coche choco contra un ar-
bol y el sueno se esfumd. Me quedé sola con mi barriga, con la
hipoteca, con la pena de una cama medio vacia y un album de
fotos de boda repletito de fantasmas. Estuve un mes llorando,
otro reorganizando la casa y luego, impulsada por mi cuenta,
cada vez mis menguada, sali a buscar trabajo con mi cuerpo
esférico, cada vez mas pesado, y mi cara ojerosa, triste, pero
nadie contrata a una embarazada de seis meses, aunque todo
sean palmaditas en la espalda y buenos deseos. Tampoco es
facil que contraten a una mujer sola con un bebé, o silo hacen
es a regafiadientes y se deshacen de ti a poco que hayas de irte
antes o faltes un par de veces porque la criatura te reclama.
Todos te entienden, te compadecen, pero nadie te ayuda.

Y asi pasé del sueno a la pesadilla, de la ilusiéon de una
familia al borde del precipicio, un peligroso lugar donde la
penay el peso de las responsabilidades podian hacerme caer
al vacio en cualquier momento. Mi familia, numerosa pero
dispersa y poco dada a expresar afectos, no fue esa tabla de
salvacion que yo, naufraga, tanto anhelaba. No quedaba nin-
guno de mis hermanos ni hermanas en nuestra ciudad de ori-
gen, y de todas formas, cada quien tenia sus propios fuegos
que apagar, sus propios fantasmas que exorcizar, empezando
por los de nuestros difuntos padres, a los que cada quien acu-
saba de distintos pecados.

Asi me vi en la sala de partos, sola, con el alma mas do-
lorida que el cuerpo, pero ya acostumbrada a apafiarmelas.
Todo pasa, todo llega, era el lema del momento. Sobreviva-
mos al dia de hoy.
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Al poco de nacer mi nene, una vecina un poco metomen-
todo me hablo de la Agencia, un sitio donde te pagaban por
llevar dentro y parir al bebé de otros. Es todo muy limpio, muy
amable, muy discreto, me asegur6 entre susurros, intentando
ser discreta ella también, pues un tema tan delicado asi lo re-
queria. Hay familias que, ademas de pagarte lo estipulado, te
cubren de regalos y comodidades. Yo lo sé porque mi hija ma-
yor lo ha hecho ya tres veces. Si quieres, le pregunto.

Quise, y ella le pregunt6. En la Agencia me hicieron un
examen médico que me dio luz verde para ser eso que suena
tan feo, tan a nombre de culebron: vientre de alquiler. Tam-
bién existe el término culto: gestacién subrogada, que como
eufemismo funciona a las mil maravillas, parece que estas
hablando de otra cosa, de un proceso llevado a cabo a través
de robots, por ejemplo. Asi se consigue mantener lejos de la
imaginacion escenas dramaticas de madres siendo separadas
de sus bebés.

Me lo pensé, pero la verdad es que me lo pensé poco.
Pagaban muy bien. Con ese dinero podria estar tranquila con
mi nifio un buen tiempito y luego ir viendo qué hacia con mi
vida, dejar que las heridas de mi pérdida sanasen. O repetir
el proceso, si asi lo queria. Incluso con la misma familia, si
todo iba bien.

Asi conoci a los Maxwell, muy guapos, muy rubios, muy
correctos, ella con cierto aire de angustia, él preocupado por el
sufrimiento de ella, que habia tenido cuatro abortos: su her-
moso cuerpo, esbelto y flexible pasados los cuarenta, se nega-
ba a llevar los embarazos a término. La gestacion subrogada
era su uUnica opcion de tener un nifio que llevara su sangre,
me dijo ella, una lagrima rodando por la mejilla nacarada, sus
delicadas manos de manicura impoluta y dedos largos de pia-
nista sosteniendo implorantes la mia, pequefia, aspera y cua-
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drada que, en cuanto recupero la libertad, firmo el contrato
que le pusieron delante.

El pequeiio Maxwell, ese bebé que siento como mio pero
que no lo es, ese al que no veré crecer, me patea la tripa des-
de dentro, inquieto, mientras mi hijo de ano y medio toca la
piel tensa ahi donde percibe movimiento. Ha dejado de llorar
y me mira con esos enormes 0jos negros suyos, eternamente
asombrados. Intento que mi lealtad y mi amor sean solo para
él, pero el ser que crece dentro de mi también pide afecto y
atencion. Coloco mi mano encima de la manita de mi hijo y
sentimos juntos una nueva patada del bebé.

Por un momento me gustaria estar asi, los tres juntos,
para siempre.
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I[ZASKUN

LEGARZA NEGRIN
(Santa Cruz de Tenerife, 1963)

Cursa los estudios de EGB en la Escuela Montessori de esta
capital.

Se traslada a la Peninsula en 1976 con su familia. Cursa BUP y
COU, asi como el grado medio de piano, en Mélaga.

Posteriormente estudia Geografia e Historia en la Universidad
de Granada, y el tercer ciclo de Geografia Humana en la misma
Universidad.

En 1990 regresa a Tenerife y ejerce como docente en la Escuela
Montessori hasta 2008.

En 2010 funda la Libreria de Mujeres, que sigue dirigiendo en
la actualidad.

Desde 2016 forma parte del equipo promotor que elige las lec-
turas para el Premio Azagal.

En 2017 form6 parte del grupo de seleccionadora para el libro
de relatos contra la vivencia machista: Perdonen que no me
calle.

En 2016 fue jurado en el Premio Tenerife Noir.

Desde 2011 es miembro activo del equipo nacional de Los Li-
breros Recomiendan.
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ALBA

SABINA PEREZ PEREZ
(Tenerife, 1984)

Es comunicadora, escritora y traductora, licenciada en Co-
municacion Audiovisual por la Universidad Complutense de
Madrid. Ha publicado los libros Porta, algo que contar, (MR
Ediciones, 2009), el libro de relatos ¢Quién cuidara de mis
guardianes?, (Ediciones Idea, 2013), la novela Silence (Neys
Books Ediciones, 2014) y los libros de poesia Ya nadie lee a
Pentti Saaritsa (Ediciones La Palma, 2015), Personne (Edicio-
nes La Palma, 2019), El Afio Rojo (Fundacién Mapfre Gua-
narteme, 2019) y Zonas de Incertidumbre (Editorial Pre-tex-
tos, 2020). Poemas suyos aparecen en los libros Los poetas
hipocondriacos, (Ediciones Liliputienses, 2018), Diva de
mierda, (Ediciones Liliputienses, 2019) y El pescador de le-
tras (Fundaciéon Mapfre Guanarteme, 2019). Es editora, junto
con la Dra. Yasmina Romero Morales, del libro de investiga-
cion literaria 20 escritoras canarias del siglo XX, (Ediciones
La Palma, 2019). Ha traducido a Scott Fitzgerald, Katherine
Mansfield, H.G. Wells, Washington Irving y Wilkie Collins y
numerosas peliculas, series y documentales internacionales.
Ha sido jurado del XIII Certamen de Relatos Breves de Muje-
res del Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife y ha partici-
pado como autora en el I Festival Internacional de Escritores
Hispanoamericanos de La Palma en 2018 organizado por la
Catedra Vargas Llosa. En septiembre de 2018 fue galardona-
da con el Premio de poesia Pedro Garcia Cabrera que convoca
anualmente la Fundacién Cajacanarias con su poemario Zo-
nas de incertidumbre. Sus textos han sido también publicados
en las revistas Vallejo&Co, Marcapiel, Poemad, Insula y Circu-
lo de poesia.
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JOSE M.
OLIVER FRADE

Doctor en Filologia, con Premio Extraordinario, y Profesor Ti-
tular de Filologia Francesa en la Universidad de La Laguna,
donde viene ensenando asignaturas relacionadas con la len-
gua, la cultura, la traduccion y la literatura francesas desde
hace varias décadas. Es autor de méas de 80 articulos y de varios
libros sobre temas relacionados con la lengua y la literatura
francesas, la literatura de viajes, las relaciones interculturales
franco-canarias, etc. Asi, ha dedicado algunos trabajos y ha tra-
ducido a escritores modernos y contemporaneos, tales como
Jules Verne, Max Elskamp, Jean Cocteau, Valentine Penrose,
Jean Camp, Daniel Maximin, Ernest Pépin, Emmanuel Hoc-
quard, Michel Cosem, Michel Houellebecq, Abdellatif Laabi,
Jean Grosjean o Yves Namur. Ha participado en numerosos
congresos nacionales e internacionales, tanto en calidad de
ponente como de organizador o miembro de comités cienti-
ficos. Igualmente, ha sido conferenciante invitado en centros
de investigacion de Argentina, Austria, Bélgica, Francia y Mé-
xico. En los tdltimos afios ha dirigido cuatro proyectos de in-
vestigacion sobre relaciones interculturales franco-canarias
(literatura de viajes, traduccion, historia de las expediciones
maritimas...) que han sido financiados por el gobierno espa-
fiol dentro de diversos planes nacionales de I+D. Asimismo,
coordina el grupo consolidado de investigaciéon “Fran-Can”,
dedicado a estos temas. También es de destacar su labor como
editor de varios libros de su especialidad, como director de una
coleccion sobre literatura de viajes y, sobre todo, como creador
y director de Cédille, revista de estudios franceses, publica-
cion que hoy en dia cuenta con el reconocimiento de los mas
importantes indices de calidad nacionales e internacionales.



Ademas, ha formado parte del jurado en distintas ediciones
de los Premios de Creacién literaria y Traduccion de la Uni-
versidad de La Laguna. Por ultimo, cabe sefialar que a lo largo
de su carrera ha desempefado diversos cargos académicos en
la Universidad de La Laguna (vicerrector, decano, director de
departamento, etc.) y en la Asociacién de Francesistas de la
Universidad Espafola (secretario-tesorero y vicepresidente),
que en 2016 lo nombré Socio de Honor en reconocimiento a su
labor en pro de los estudios franceses en Espafia. En la actua-
lidad dirige la Catedra Cultural Alexander von Humboldt. En
enero de 2020 fue designado secretario de la Alianza Francesa
de Santa Cruz de Tenerife.



SERGIO

GARciA CLEMENTE
(Santa Cruz de Tenerife, 1974).

Licenciado en Derecho por la Universidad de La Laguna. En el
afio 2013 obtuvo el I Premio Internacional José Bergamin de
Aforismos por la obra Dar que pensar (Cuadernos del Vigia,
2014), sello editorial que también acogid, en el ano 2017, su
segundo libro de aforismos, Mirar de reojo. Ese mismo afio la
Fundacion Mapfre Guanarteme, en su coleccion Canarias en
Letras, publico Angulo muerto, un conjunto de aforismos
creados con ocasion de la celebracion del Dia de las Letras Ca-
narias. En el ano 2019 la editorial Libros Al Albur public6 Sal-
var la vida, una compilaciéon de sus aforismos preferidos de
todos los tiempos. También ha sido incluido en algunas anto-
logias del género aforistico como Aforismos contantes y so-
nantes (Asociacion Cultural Letras Cascabeleras, 2016), Ver-
dad y media. Antologia de aforismos espaiioles del siglo XXT
(2001-2016) (Ediciones de la Isla de Siltola) y Concisos. Afo-
ristas espainoles contemporaneos (Cuadernos del Laberinto,
2017). Asimismo, ha publicado poemas, aforismos y articulos
en diversas revistas digitales como El Rincon del Haiku, Re-
vista Almiar, La nave de los locos, Documenta minima, Na-
yagua, Oculta Lit y El Aforista.












