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Presentacion

ara la concejalia de Mujer es un orgullo celebrar la

octava edicién del Certamen de Relatos Breves “Mu-

jeres”. Lo es porque significa seguir dando pasos hacia
la igualdad, por su contenido social, por su acercamiento al
mundo igualitario que deseamos. Pero ademds, porque en
esta edicion anadimos un nuevo entusiasmo, unos nuevos
aires de reivindicacidn surgidos al incorporar la novedad
de una modalidad para nifias de 12 a 15 aios. Con ello,
queremos impulsar la concienciacidn sobre las distintas pro-
blemdticas relacionadas con la mujer, como: la conciliacion
de vida laboral, familiar y personal, la violencia de género,
las discriminaciones en el empleo..., pero ahora también
desde edades mds tempranas. Porque formar, educar y con-
cienciar a las nuevas generaciones cuanto antes es la base
para un futuro enmarcado en la igualdad y el respeto entre
hombres y mujeres.

Nos enorgullece y nos han sorprendido muy gratamente los
relatos que siguen a esta introduccion, especialmente aque-
los que salieron de las mentes ms jévenes para mostrarnos
la sensibilidad que ya estd viva con el afin de luchar por
la igualdad que anhelamos para el futuro. Tenemos la
seguridad de que estos relatos propiciardn un sentimiento



de igualdad en derechos y obligaciones entre los hombres y
mujeres, sabiendo llegar a todas las edades y ensenidndonos
a comprender desde distintos puntos de vista los problemas
que atin se resisten a la evolucion.

Es un camino largo y costoso, porque también la literatura
ha sido tradicionalmente un espacio de hombres. La obra de
un escritor se lee y se juzga sin tener en cuenta su sexo; pero
lamentablemente, la 0bra de una escritora se lee y se juzga
teniendo presente su condicion de muger. Pero todo esto estd
cambiando y cambiard ain mds.

Ahora, nos acompaiian también en nuestro trabajo diario
por la igualdad, las jovenes menores de 16 arios, quienes
seguro sabrdn llegar a las mentes de sus companeros y com-
panieras utilizando el lenguaje y las vivencias que entienden
y manejan. Es un paso mds en el que desde el Ayuntamiento
de Santa Cruz de Ienerife queremos abrir camino, creando
este espacio para hacer visible la literatura escrita por mu-
jeres e impulsar su papel en la literatura vinica, la de todos
y todas.

AnGELA MENA MUROZ
Vicepresidenta del Consejo
Municipal de la Mujer



Luana Crisci Diaz

LA PASION DE ELLA

Modalidad 12 a 15 anios

Primer Premio
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Luana Crisci Diaz

Luana Crisci Diaz, nacié en Santa Cruz de Tenerife en el
ano 1996.

Vive con sus padres y su hermano de 7 afios, y estudia 1°
dela E.S.O.

Sus principales aficiones son el deporte y la lectura aunque
también le gusta estar con sus amigas, oir musica y dibujar.

Cada afo participa en el concurso “Quien lee gana” que
organiza su colegio, ya que le encanta leer.

Sus colecciones favoritas son las de “Harry Potter”, “Las
aventuras de los cinco” y “El secreto de las gemelas”, estas llevo
leyéndolas desde pequefia.

Particip6 en el Certamen de Relatos Breves “Mujeres” porque
también le gusta mucho escribir, y porque le atrajo el tema de la
igualdad, imagindndome la historia de Tania, la protagonista, porque
recordé hace afios, cuando a mi me gustaba mucho el futbol y todos
me decfan que era cosa de chicos.

(12]



La pasion de ella

Era una noche de verano, no hacia ni frio ni calor
s6lo corria aire.

En la ciudad de Valencia habia un mintsculo
pueblecito en donde habitaba poca gente. En la peque-
fia casita que habia al final de la calle de “Santa Blanca”
vivia el senor Rodriguez con sus tres hijos; Jaime, Sofia
y Tania.

Jaime es un nifio de 13 afos hiperactivo, muy
lanzado y atrevido. Habla hasta por los codos le encanta
correr y gastarle bromas a sus hermanas. Se le da bien
tocar la guitarra y cantar y por eso algunas veces se retine
con dos de sus amigos porque juntos forman una banda
de musica.

Sofia tiene 11 afios y es muy buena y amable, pero
un poco infantil para la edad que tiene. Es muy ordena-
da, independiente y creativa, siempre se inventa algo y
cuando tiene tiempo ayuda a su padre con la casa.

Sin embargo, Tania es diferente a sus hermanos.
Tiene 14 afos, es vergonzosa aunque muy buena estu-
diante y le encanta hacer deporte, en especial el fiitbol.

El colegio al que van los chicos estd en el pueblo



Luana Crisci Diaz

y tiene a la derecha una finca y a la izquierda un campo
de fuitbol en el que entrena un equipo.

La escuela tenfa una directora muy estricta lla-
mada Esther. Por eso los estudiantes tenfan el siguiente
horario:

De 8:30 a 11:00 habia que estar en el aula, luego
habfa recreo hasta las 12:30, cuando terminaba, se almor-
zaba en el viejo comedor y finalmente habia que volver
al aula a estudiar hasta las 3:45.

A Tania la hora que mds le gustaba era el recreo,
se podia jugar a lo que quisieras; a baloncesto, voley,

futbol...

Los chicos de la clase de 3°b de la eso salfan antes
al recreo que 1°a, en donde estaba Tania. Todos ellos se
reunfan e iban a coger todos los balones y el campo de
futbol.

Cuando salfan los otros nifios se encontraban
sin balones y sin sitio donde poder jugar. Como nadie
se atrevia, fue Tania la que se acercé a los chicos y les
preguntd:

—Hola chicos, ;puedo jugar con vosotros?—.

—Pues por supuesto que no, eres una chica y a las
chicas no se les da nada jugar y no sélo a futbol sino a
ninguno de los deportes que existen— contesté Marcos
que era mds bien el lider de pandilla. Todos los demds se
rieron y le siguieron el juego.

Tania asintié con amargura y se fue con los ojos
rayados.

(14]



La pasion de ella

Y esto era lo que pasaba la mayoria de las veces
aunque de vez en cuando ella llegaba antes y cogfa un
balén para jugar sola.

Pero un buen dfa, algo pasé entre los chicos. —oid,
aquf al lado hay un campo de fitbol al que podriamos
apuntarnos todos e ir después de clase— opiné Jonathan
que para algunas chicas era el mds guapo de todo el cole-
gio. Marcos y el resto pensaron que serfa una buena idea.
Asi que esa manana de sébado se fueron a apuntar.

El entrenador que les tocé se llamaba Ricardo y
tenfa cara de ser bueno. —debéis venir el martes por la
tarde a hacer una prueba para ver si estdis preparados para
entrar y si la superdis os lo comunicaré.

Esa tarde, el sefor Rodriguez se senté con Jaime a
pensar sobre la obsesién de Tania.

Y después de tanto pensar, a Jaime se le ocurrié
que a su hermana le gustarfa ir a un equipo de futbol
sobre todo al de al lado de su colegio. Asi fue, el sefior
Rodriguez fue al campo a apuntarla.

Cuando llegé a su casa se lo comunicé a Taniay a
esta le parecié una idea magnifica.

El martes por la tarde, después de una dura jornada
los chicos fueron al campo de futbol a hacer la prueba
que le habia encargado el entrenador.

Por suerte la superaron y entraron en el equipo.

Mis tarde Tania llegé al campo de fiitbol y también
superé la prueba. Asi Ricardo le dijo que empezaba el
miércoles por la tarde igual que los chicos.



Luana Crisci Diaz

Llegé el miéreoles y cuando los chicos estaban
calentando inesperadamente se encontraron con Tania
que iba sin saber que ellos estarfan alli.

—;Pero td que estds haciendo aqui?— pregunté Jo-
nathan. -Mi padre me ha apuntado y ademds, si hubiese
sabido que estabais aqui no habria venido- le contesté
Tania muy segura de si misma.

—;Vete que tu aqui no pintas nadal~ dijo Marcos
bruscamente.

Tania no pudo resistir y se eché a llorar, entonces
corrié lo més rdpido que pudo camino a su casa. Al llegar
subié las escaleras ignorando a su hermana pequefia que
le pregunté inocentemente: —;qué tal tu primer dia en
el equipo, Tania?-

Pero ella ya habia subido y estaba en su habitacién
llorando abrazada al osito de peluche que le habia rega-
lado su madre. Esa misma noche sofi¢ con que estaba
a su lado y no muerta, le abrazaba muy fuerte como
hacfa con su osito, pero de repente soné el despertador.
Ya eran las ocho y debia ir al colegio, aunque no tenia
ninguna gana.

Ese dfa transcurrié normal, salvo por un pequefo
detalle: los chicos eran muy amables con ella. La dejaron
jugar a futbol con ellos y ademds con el mejor de los
balones.

Tania volvié a su casa con sus dos hermanos muy
contenta y la misma vez muy extrafiada por el compor-
tamiento de los chicos.

El domingo de esa semana fue al cine con Sofia y
después la dej6 en casa de una amiga suya.



La pasion de ella

Cuando Tania llegé a su casa oy6 voces en el cuarto
de su padre. Subié las escaleras tan rdpido como siempre y
las voces se ofan mds y mds cerca. Pudo distinguir que los
que hablaban eran su padre y su entrenador de ftitbol.

—Ricardo, te digo sinceramente que no me parece
muy buena idea que los compaieros de Tania finjan que
quieren estar con ella.— comenté el senor Rodriguez.

Alo que el entrenador le contest6:—Créeme, es una
buena idea, por lo menos hasta que pase un tiempo.—

Al ofir esto, a Tania se le subié el corazén a la gar-
ganta y fue con disimulo a su cuarto.

Aquella noche se le hizo muy larga porque no
pudo dormir. Sélo le daba vueltas a lo que habia oido a
escondidas.

Al dia siguiente al llegar al cole ni siquiera le prest6
atencién a los chicos ni al fatbol que tantos problemas
le habia causado.

Pero luego por la tarde al ir a entrenar fue a dar con
el entrenador y le conté todo lo que escuchd.

—Siento que te hayas enterado asi, Tania pero debes
comprender que tu padre y yo lo hemos hecho por tu
bien.— le dijo el entrenador.

A Tania no se le ocurrié que contestar y se fue a
su casa.

Cuando llegé se puso a pensar. Estaba confusa, no
sabfa que hacer.

Finalmente decidié: —ya estd bien, no pienso mo-
rirme de vergiienza. Voy a ir al campo de futbol y le voy
a dejar las cosas claras a los chicos.—
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Y asi fue, se acercd al campo y les dijo: —sabéis, me
encanta jugar a fitbol y no voy a dejarlo porque vosotros
no me dejdis en paz, somos igual de buenos con el balén,
no sé quién te dijo que vosotros por ser chicos podriais ser
mejores, somos iguales y lo demuestro todos los dias.—

Después de esto, los chicos se quedaron con la
boca abierta. Sin embargo Tania se quedé muy bien con
lo que les dijo y se puso a jugar.

Entonces Marcos se acercé a ella y le dijo: —ya
sé que nos hemos comportado muy mal contigo, pero
mientras fingfamos nos hemos dado cuenta de que eres
un chica maravillosa y que se te da muy bien jugar a
futbol. Asi que te queremos pedir perdén por todo lo
que te hemos hecho.—

A Tania se le dibujé una gran sonrisa en la cara y
abrazé a Marcos con todas sus fuerzas.

Desde entonces, Tania siempre va a entrenar des-
pués de clase con los chicos y con su entrenador y se hace
cada vez mejor futbolista.

Puede que llegue a ser jugadora profesional, esa
es su pasion.

Lo que he querido transmitir con esta historia es que
seas mujer u hombre, todos tenemos los mismos derechos y
que cada persona puede hacer lo que quiera sin tener que
pasar por lo que pasd Tania.



ALBA MARIA VALENZUELA MARTIN

AL RECREO

Modalidad 12 a 15 anios
Segundo Premio



Alba Maria Valenzuela Martin

Alba M2 Valenzuela Martin, nacié en Santa Cruz de Tenerife
en el afio 1992.

Estudia 1° de Bachiller por la rama de Ciencias Sociales en
el Colegio Hispano Britdnico y le encantarfa ser jueza.

Entre sus principales aficiones se encuentra la lectura, te-
niendo preferencia por la literatura de Federico Moccia e Isabel
Allende

En el afio 2000 gané el primer premio, del certamen, “Re-
sume tu Cuento Favorito” convocado por Caja Canarias, con el
cuento Anne estd furiosa.

También le gusta el teatro, participando en diferentes obras
en su colegio; practica el surf aprovechando las playas y el clima de
la Isla.
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Al recreo

ra mediodiay tres jévenes disfrutaban de su tiem-

po libre tras estar unas cuantas horas dentro del

aula, y yo una flor del jardin siempre en el mismo
lugar escuchaba todo lo que por alli sucedfa. Ellas siempre
se colocaban en el mismo rincén dispuestas a comer su
bocadillo y a beberse su batido a la vez que se contaban
las confidencias...

Marfa, es una joven alegre simpdtica y abierta,
ayudaba en su hogar ponfa mucho empefio en las tareas
domésticas lo que sugerfa a sus amigas que en casa no se
repartian el trabajo, por tanto habia cierto machismo,
por parte de su padre y sus tres hermanos.

Isabel es una nifa timida y reservada todo lo con-
trario a su amiga Marfa, por lo que se complementaban
bastante bien. El motivo de su ansiedad continua se debe
a la amargura que se vive en su casa dia a dfa, los gritos
desgarradores que se oyen cuando la sopa esta frfa o la
cama sin hacer, a continuacién de este sobresalto se sue-
le escuchar una cachetada y posteriormente un perdén
injustificado lleno de miedo y terror. Su madre es una
mujer maltratada y ella que la ve sufrir no puede ser feliz:
sufre en silencio.

Marta, sin embargo, es una nifa tranquila y ama-
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Alba Maria Valenzuela Martin

ble. Da buenos consejos a sus amigas, sobre todo en
aspectos familiares pues en su casa son lo que se suele
decir una familia feliz. Hay RESPETO, CARINO Y
COMPRENSION.

Bajaban al rincén de costumbre y comenzaban
a charlar sobre el tema estrella de los quince afos: los
chicos (Yo las escuchaba, como todos los dias, pues claro no
me podia mover... Y a ellas les gustaba venir cerca de mi
para olerme.)

“Chicas tengo un noticién! me ha dicho Javi que
si quiero salir con el!” exclama Marfa.

Isabel y Marta se miran extranadas frunciendo en
el entrecejo, pues no entendfan como podia gustarle un
chico que seguramente luego querria que hicieras sélo lo
que el quiere, no la dejaria salir con nosotras, ni podria
ir al cine sin él mientras que el tendria plena libertad en
salir con sus amigos.

Marta enfurecida grita que jamds estard enamorada
pues todos los hombres son igual de indeseables y tratan
fatal a las mujeres.

Isabel le dice a Maria que todavia es muy pequefia
para estar pensando en tener novio pues su madre siem-
pre le ha dicho que cuando termine la carrera, y siempre
pensando en contraer matrimonio.

Marfa las observa, y les cuenta que todos los
hombres no son tan indeseables y que basta tener RES-
PETO mutuo, siempre se lo ha recordado su padre y su
madre.

A mi me hubiese gustado intervenir en la conver-
sacién... pero claro no puedo hablar, y decirles que cada
una debe quererse a si misma y respetarse.

(22]



Al recreo

La charla sobre los chicos se ve interrumpida por
un comentario procedente de un nifio hacfa la sefora de
la limpieza “limpie, limpie que las mujeres solo valen para
eso”, este comentario con un significado tremendamente
machista produce cierta repugnancia, por parte de Maria,
quien decide ir hacia el joven y llamarle la atencién.

“Oye! ;qué te has creido? No tienes porqué hablar
asf a una persona mayor que ademds no es tu esclava por-
que... veo que tienes dos manos para tirar la basura a la
papelera a parte de que seguramente si fuese un hombre
no te atreverfas a decirselo.

sEres de los tipicos que piensan que las mujeres
solos servimos para limpiar?

iPues NO!, te equivocas VALEMOS LO MISMO
QUE USTEDES

El nifo se marcha extrafiado pues no esperaba tal
reaccion.

La sefora de la limpieza le da las gracias a Marfa
lanzdndole una bonita sonrisa como muestra de agrade-
cimiento

;Como me ha gustado lo que ha dicho Maria, y como
lo ha dicho, con seguridad y ha dejado al ninio calladito!

Isabel y Marta admiran la actitud de Maria

Como me gustaria que Isabel y Marta cambiasen la
visidn que tienen sobre la vida, porque es muy triste que
siendo tan jévenes piensen de tal forma. Pero sequro que si
continilan viniendo a mi rinconcito junto a mi olor se dardin
cuenta de que en la vida hay cosas de las que disfrutar y
personas a las que acompaiiar y ser feliz. Seguro que Maria
con su actitud lo consigue.






AMPARO NAVARRO GARCIA

LOS TRES PARES DE
ZAPATOS DE HIERRO

Modalidad mayores de 16 aiios

Primer Premio



Amparo Navarro Garcia

Amparo Navarro Garcfa nacié en Valencia en 1951. Durante
18 afios ejercié la docencia en Barcelona y Tenerife, estando en la
actualidad jubilada de la profesién.

Gran aficionada a las artes pldsticas en general, ha colaborado
en dos libros publicados como ilustradora: La enorme pequeiiez de
la abuela Tierra Ediciones De La Torre, Madrid, 1993 y Cartas
a mis nietos Centro de la Cultura Popular Canaria, Sta. Cruz de
Tenerife, 1995.

Hace unos afios, como otra forma mds de expresién personal,
descubrié que también le gustaba escribir poemas y cuentos.
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Los tres pares de zapatos de hierro

adie merece tanto sufrimiento —afirmé Bibiana

con seriedad, tras leer los poemas de su herma-

na. Cerrd el cuaderno y encendiendo un cigarro
con lentitud, la miré directamente a los ojos.

—Estoy de acuerdo. Eso ni se discute —le contest6
Maya— pero... ste acuerdas de aquel cuento que nos
contaba la abuela...?

Aquella manana, Bibiana se habia presentado tem-
prano, como hacfa a menudo en casa de Maya, después
de llevar a sus hijos al colegio.

—:A cudl te refieres? —Pregunté Bibiana— Eran
muchos, tan bonitos... y qué bien los contaba —entonces,
subiendo los ojos en un gesto muy suyo, suspiré— juf! me
da bastante nostalgia...

—Vamos a la cocina a tomar el café y asi vigilamos
que no se salga; ya me he cargado dos cafeteras, no sé que
me pasa... pero tltimamente, la dejo puesta y me olvido
—alegé Maya levantdndose del sofd del salén, donde esta-
ban sentadas, iniciando asi el trayecto hasta la cocina.

—Vale, espera que coja el tabaco y el mechero. Ya
voy.

Maya se adelanté tratando de poner, con rapidez,
cierto orden en el habitual caos mafanero de la cocina.



Amparo Navarro Garcia

Se la ofa murmurar con voz queda: ...desde luego Gui-
lle se pasa cantidad, qué harta estoy, todos los dias lo
mismo...

—iSeguro que no lo has olvidado! —Exclamé para
que la oyera su hermana— era aquél, largo larguisimo, in-
acabable, bueno, inacabable hasta que llegaba el suefio...
se llamaba Los tres pares de zapatos de hierro.

Al mismo tiempo que hablaba, despejaba la mesa
en donde Bibiana, ya se estaba instalando colocando
el cenicero mds grande de la casa, a su lado. Preparé la
cafetera y a continuacidn, se dejé caer en una silla frente
a ella.

—;Te acuerdas? Se llamaba...

—iClaro! ;EIl de los zapatos de hierro? —cort6 Bi-
biana— Era el mejor... jchiquito rollo!~ La verdad es que
no recuerdo mucho de qué iba, pero si que nos costaba
mucho convencerla de que nos lo contara —mientras,
animaba la cara ddndose cuenta de que su memoria
empezaba a despertarse.

=81, no me extrafia —apunté Maya— supongo que
era heroico por su parte hacerlo. En fin... yo he estado
ddndole vueltas tratando de recordarlo estos dltimos dias,
y mds o menos lo he conseguido, aunque hay partes que
las tengo liadas; dificil no dormirse entre lo largo que era
y tanta repeticién; todo era a base de tres... el tres era la
cifra mdgica, por cierto, como nosotras. ;Lo recuerdas?

—S1, es verdad, hab{a tres hermanas, tres nueces, tres
pares de zapatos, tres ogros... —recuerda Bibiana.

—Si, venga con el tres, pues... contaba la historia
de una mujer que, infatigable, andaba caminos, legua
tras legua... —al mismo tiempo que arrastraba la voz,



Los tres pares de zapatos de hierro

engoldndola, Maya pronunciaba aquello de “legua tras
legua”, burlona.

—Si, si —dijo riéndose Bibiana— era lo mejor de
todo, qué gracia tenfa la abuela contdndolo con tanto
teatro. La verdad es que la abuela era muy seca... muy
poco carifiosa. Yo no le tenfa mucha confianza, en cam-
bio, en esos momentos, me parecfa la mejor abuela del
mundo.

El pitido de la cafetera y el olor del café se aduena-
ron de la cocina. Con celeridad, Maya se acercé a apagar el
fuego. A continuacidn, sacé las tazas del armario, la leche
de la nevera y sirvié los cortados, volviendo a sentarse a
la mesa, sin que por ello dejara la conversacién:

—No sabes cémo me gusta que ninguna de las dos
tomemos azticar con el café, porque nunca encuentro las
cucharillas en su sitio. Si alguien viene, y quiere azicar,
la mayoria de veces, tengo que rebuscar en el fregadero, a
ver si bajo el montdn, encuentro alguna. Y es que Guille
no da gongo —siguié hablando Maya con cierto enfado,
mientras invitaba con la mirada a su hermana para que
se fijara en la loza acumulada en el fregadero.

—:Y qué tiene que ver el cuento de la abuela con
ese cabrén de Vicente? —inquirié Bibiana, volviendo al
tema, tras apoyar con un gesto comprensivo, las quejas
de su hermana.

—Pues bastante, bastante, me parece.

=Y eso ;por qué?, no entiendo que tienen que ver
tus problemas, con ese cuento —afirmé escéptica la otra
—y afiadid a continuacién con firmeza— al menor atisbo
de maltrato, hay que mandarlos “a freir chuchangas”.

—Ya... pero todavia es peor “el sufrir tanto” por
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dejarlo... date cuenta de que me maltratd, que me llegd
a dar miedo, porque a la minima contrariedad se ponia
violento; cuando le dije que lo iba a dejar... me cogié
del cuello y... jufff! Tuve pdnico. Es algo de locos creo...
porque lo légico es que me hubiera quedado stper bien,
por haberme librado de él —declaré con ira contenida y,
ya mds sosegada, continud:

—Todo debe tener una explicacién o, una justifi-
cacién por cosas inconscientes, digo yo... Porque tonta
no soy, y que quieres que te diga... yo misma me extrafno
del calvario que me ha supuesto separarme, después de lo
que pasé. Me parece increible. Por eso trato de indagar
en mi afectividad. He revisado el tema papd—mami, 16-
gicamente, pero no hace mucho, me vino a la memoria
el cuentito de marras. Y de repente... pensé que era una
buena metdfora, llena de simbolos... puede que explique
algunas cosas —y bajando un poco el tono de voz, afiadié—
o por lo menos, yo lo entiendo asi. Alguna explicacién
tiene que tener, ser tan masoca. Supongo.

—Vale, todo puede ser. Yo no me acuerdo demasia-
do; sé que iba de tres hermanas, que una detrds de otra se
casaban con un monstruo, que llevaba una piel encima
y que cuando se la quitaba, era un hombre guapisimo,
la abuela decfa: hermosisimo —rememoré Bibiana, son-
riéndose.

—Si, darisa pero, la historia era bastante fuerte... en la
noche de bodas, el tio se cargaba primero a una y después,
a la otra, las dos mayores, porque intentaron quemar en
la chimenea, esa pelleja que se ponia todos los dias. Era la
que le afeaba tanto y le hacia parecer un horrible monstruo
para todos. Sélo para dormir, se la podia quitar. A la ter-
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cera hermana, le perdona la vida, porque en vez de echar
esa pelleja al fuego, directamente, como las otras, le pide
explicaciones del porqué la lleva. Entonces le cuenta que
él es un rey, victima de un hechizo, que por fin ha termi-
nado, y por eso, habia tenido que vestir la piel aquella. Le
perdona la vida y enseguida, le dice que se va a marchar al
dia siguiente. Si ella quiere reinar con €l, en su lejano pais,
tendrd que hacer un viaje sola. Tan largo serd el camino
que romperd “tres pares de zapatos de hierro”, sorteando
muchos peligros, incontables fatigas y desesperanzas.

—Sigue, sigue —interrumpié Bibiana sonriendo— Me
estds refrescando la memoria.

—La verdad es que era un cuento genial... me
hace gracia la cara, que se te estd poniendo —dijo Maya,
simpdtica.

Mientras, por encima de la limpara, las volutas de
humo azul-gris se disipaban con pasmosa lentitud, por
la cocina. El tiempo parecié detenerse. Por haber com-
partido la infancia, a veces, se producia una comunién
mdgica de la memoria, entre las dos. Pese a sus notables
diferencias de cardcter, que tantas veces las hacian discutir
y pelear, el vinculo que las unia, afloraba en ocasiones, con
transparente naturalidad y, entonces ambas disfrutaban
de su mutua companfa.

—Bueno, pues eso, que la tia se calza el primer par
de zapatos de hierro, que le duelen cantidad y “palante”...
a caminar. ;Recuerdas? —pregunté Maya.

—iClaro!: Anda que andards, que nunca llegarss,
legua tras legua... —contest6 rdpida la otra.

Rieron mientras repetian juntas, aquella frase tan
reiterativa del cuento.
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—“Legua tras legua”... —volvié una vez mds a la carga
Bibiana, muy burlona.

—Con la lengua fuera... —-remedé Maya con sar-
casmo.

—Pues si, creo que eso de “legua tras legua” era lo
que mds suefio me daba, y aunque querfa seguir despierta
no lo podfa remediar, me quedaba frita —dijo Bibiana.

—A lo largo del interminable camino —prosiguié
Maya— se encuentra con ogros que se la quieren comer
y gracias a sus madres, que la esconden, escapa: {Carne
fresquita comeremos esta noche, carne fresquita...! ; Te
acuerdas qué miedo nos daba la abuela, al decirlo imi-
tando al ogro de turno?

—iJo! Si, qué miedo daba —asintié la otra— para
afadir enseguida, impostando la voz— {Te encontraré,
sé que estds escondida detrds de la puerta...! Ja, ja —rié
con ganas.

=Si, si... jAh! y cuando por fin acaba de romper el
tercer par de zapatos de hierro, de tanto caminar y llega
al lejano pais donde ¢l reinaba... para colmo, el amado
dormia narcotizado y ella tenfa que triplicar su ingenio:
mostrando maravillas, ldgrimas y filigranas para conseguir
despertarlo de su pesado suefio —rememor$ Maya tratan-
do de imitar las buenas dotes narrativas de su abuela.

—Parece que la estoy oyendo...

—Ya quisiera yo saber hacerlo tan rematadamente
bien, como lo hacia ella.

—Pues no lo haces nada mal Maya, me lo estoy
pasando en grande. Parece mentira que no recuerde la pe-
licula, que vi ayer, y en cambio, sea capaz de acordarme de
ese cuento, y hasta revivir las sensaciones de entonces.
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—;Te pongo otro cortado? —preguntd solicita Maya,
levantdndose de la mesa.

—Si, pero caliéntamelo, tibio no me gusta nada
—afiadiendo— pénmelo m4s cargado de café, por favor.

—A la orden, en marcha... —dijo irénica Maya
movilizdndose.

—El cuento, como todos los cuentos, tenfa final
feliz —prosiguid.

iEh! Espera, no vayas tan répido —dijo Bibiana—ya
que has empezado, quiero recordar lo que pasaba cuando
por fin llegaba. Me encanta. Abria unas nueces...

—Si, encerraban unas filigranas... —sonrié Maya
mientras afladfa— de pequefia, no sabia qué era eso de
“filigranas”. Sospechaba que serfa algo mdgico, pero ni
idea entonces. Fijate, cuando fui a México, vi, en un mer-
cadillo, nueces con figuritas de belén insertadas dentro,
me dije: janda! como en el cuento de la abuela...—entre
tanto, ya llevaba los cortados, a punto de ebullicién, con
mucho cuidado hasta la mesa.

—Yo, lo querfa caliente... casi me quemo —reproché
Bibiana al primer contacto con la hirviente taza.

—Lo de las nueces...—continué Maya, ignorando el
comentario— eran para que la dejaran entrar en el palacio
del rey. Habfa una sirvienta, que nada mds verlas, las
querfa comprar y le ofrecia bolsas de oro, pero ella...

—Qué ni de cofia... lo dnico que queria por ellas,
era poder pasar la noche con el rey —dijo de carrerilla
Bibiana, orgullosa de que su memoria le devolviera partes
de aquella historia tan dormida.

—Si, hasta que al final, consigue que la dejen entrar
en palacio, por la noche, al dormitorio del rey. Pero, la
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criada se asegura de que el rey no se enterard de naday,
para ello, lo narcotiza en la cena ste acuerdas de la abuela,
cuando imitaba cémo el rey se tomaba la dltima copa de
vino, con el narcético? y por cierto, tampoco entonces,
sabfa mucho qué querfa decir eso.

—;Siii! —contesté haciendo el gesto imaginario de
echarse una copa por el escote, al mismo tiempo que
Maya también lo hacfa. Las dos rieron juntas una vez
mds.

—iEs demasiado...! Ahora, me parece de risa, pero
entonces, con la seriedad con la que lo hacia la abuela,
hasta miedo me daba —agregé Bibiana.

—A mi también; luego ;te acuerdas...? Aparecfan...
los tres ladrones, condenados a muerte, que no podian
dormir ya dos noches, porque ofan llorar a una mujer
diciendo aquello de: jdespierta rey mio, que he roto tres
pares de zapatos de hierro por volver a verte, y ti duer-
mes y no te despiertas; despierta, rey mio, despierta...!
—imitando teatralmente una voz llorosa— Entonces los
ladrones piden audiencia con el rey, le cuentan la movida
nocturna, y él se da cuenta de que deben estar drogdn-
dolo, porque no se entera de nada. La tercera y dltima
noche el rey hace como si se tragase el vino, tirdndoselo
por el escote, y a partir de ahi ... todo se arregla, se acaba
el rollo... —termina Maya simulando agotamiento.

—Y fueron felices y comieron perdices... —concluyé
la otra.

—Si. Bueno pues, como es normal en los cuentos,
acaba bien. En éste se premia, aguantar y perseverar,
en definitiva, tragar con todo, hasta el asesinato por
cierto...
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—Desde luego jqué fuerte Maya! Mataba a las her-
manas... Repetitivo s que era: tres, tres, tres... todo pasaba
tres veces. Seguro que el propésito verdadero era dejarnos
roque. No creo que escuchara el final casi nunca.

—Asi que... eficacia probada— suspiré Maya, consi-
guiendo un sonoro clic, al encender su cigarrillo.

—Vale. Pdsamelo— dijo la otra.

—El mechero es mio— contesté ddndoselo y afia-
dié— No te lo vayas a llevar luego, que siempre ando loca
buscando fuego por toda la casa. Desde que fuma Guille,
no hay manera, y ya me ves teniendo que ir a encender
el cigarro a la cocina, como una idiota.

—Pues que sepas que yo traje uno, se habrd que-
dado en el sal6n. No te preocupes que no me lo llevaré
—contest rauda— ademds, yo me dejé el otro dia, uno
verde —rematd.

—Bueno, siempre estamos igual ste fijas...? mio,
tuyo... ;por dénde iba? —dijo Maya— jah! ya sé, creo que
la abuela, a través del cuento, eché una semilla mds al
mito que el amor se alcanza, si sabes soportar un calvario,
aunque tengas que tragar con todo. Al final del camino,
perseverando, alcanzas la felicidad...

—Qué exagerada eres, s6lo es un cuento...

—Asi se puede entender tanto sufrimiento, por
quien no lo merece, Bibiana —sin hacer caso al comentario
de su hermana, declaré a continuacién seriamente— para
mi, puede que tenga que ver, con cosas muy tontas, “pa-
recidas” a cuentos escuchados de nifas, antes del suefo,
que siendo mayores nos llevan a sufrir jtanto! por quien
no lo merece.

—Bueno, quizds tengas algo de razdn, pero ya sabes
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que a mi las explicaciones psicolégicas no me gustan.
Serd como serd, pero ése, es simplemente un cabrén y
td una idiota, que has tardado mucho mds de la cuenta,
en librarte de él. Y punto. Deja ya de pensar, has hecho
bien y ya —dijo con firmeza Bibiana.

Maya se limité a mirar a los ojos a su hermana.

—Por otro lado, te diré que tus poemas, a pesar del
dolor que desprenden... me han gustado mucho. Son muy
de verdad, y mira td por donde, el que te cruzaras con
semejante tipo, te ha servido para escribir poemas —anadié
mds conciliadora Bibiana, ante el silencio de Maya.

—Pues eso que gano... jmenudo consuelo! después
de aguantar tantas cosas que no debia —terminé con
prisa Maya.

A partir de ese punto, la conversacién fue decli-
nando poco a poco. Bibiana, mujer enérgica, tras fumar
el dltimo cigarro del paquete exclamé, que tenfa muchas
cosas por hacer, se despidié con un rdpido beso y se
marché apresurada.

Maya, una vez sola de nuevo, cogié su cuaderno
de poemas, los primeros que habia escrito en su vida,
se sentd, se puso las gafas y empezé a releerse. Su cara
fue transformdndose por la tristeza. Tuvo la necesidad
de liberarse del sufrimiento escribiéndolos, y ahora, se
sintié de nuevo conmovida. Sabfa que las palabras all
concatenadas, tan s6lo mostraban la punta del iceberg
del sufrimiento atravesado. El tiempo pasado, desde que
Vicente empezd a quitarse el disfraz, revelando la clase
de mala persona que era, le habfa causado una herida
muy profunda.

Al rato, cerrd con fuerza el cuaderno y levantdn-
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dose, se la oyé decir:
— iYa estd bien! Serd mejor pensar en otras cosas.
Consulté la hora. Si se apresuraba, atin podria
comprar en La Recova algunas cosas, que faltaban para
la comida. Se arreglé distraidamente con rapidez, y bajé
a la calle.

A pesar de su voluntad, camino del mercado por
la calle San Agustin, su mente se fue centrando otra vez,
otra mds, en los porqués de haber consentido, justifica-
do y perdonado, continuamente, tantas vejaciones, en
su relacién con Vicente y, sobre todo, por qué seguia
doliéndole la ruptura. Necesitaba comprender cémo era
posible, encima, echarlo de menos.

Sin darse cuenta, se encontré de pronto frente
a las puertas del mercado: estaban cerradas. Se quedé
extrafiada, faltaban quince minutos para la una... En ese
momento recordd, con sorpresa, que lo habfan trasladado
hacfa por lo menos tres meses, a la plaza del Cristo. Se
sonrié pensando lo poco centrada que estaba, y decidié
dejarlo para el dia siguiente, emprendiendo de nuevo la
vuelta a casa.

Tras la momentdnea distraccién por su despiste, sus
pensamientos retornaron a relacionar la vieja historia de la
abuela con la suya propia. No le habfa costado demasiado
reunir el valor de decirle: ;Se acabd!: Pero, en su interior,
aunque ya habfa dejado de estar tan obsesionada, todavia
se sentfa muy atrapada.

Asi que Maya, por mds doloroso que le resultara
escarbar en la herida, sigui6 dejdndose llevar por el curso
de sus pensamientos, mientras desandaba el camino.

Me parece que Bibiana no es capaz de darse cuenta,
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de las similitudes entre ese cuento y lo que he vivido —se
dijo Maya—. Cosas como esas, aparentemente intrascen-
dentes, se han quedado grabadas en mi disco duro, y es
posible que me pueden haber influido y confundido en
lo mds intimo. Como otras tantas cosas... necesito en-
tender por qué me falta discernimiento, en el fondo de
mi afectividad, y soy capaz de trabarme con tipos que no
merecen la pena. Cuanto mds lo pienso, mds me parece
que el cuento de la abuela es casi un guién, de cabo a rabo,
de lo que he vivido con Vicente jQué fuerte! Hay una
fractura entre mis sentimientos, enganchados a mitos de
amor incondicional, y mi mente. Por un lado: perdénalo,
y, mi cabeza, por otro: corta ya que es un cabrén ;Qué
agotamiento! jQué lucha!...

El mensaje, la clave, la semilla... de ese cuento ab-
surdo y pretendidamente romdntico es que... pase lo que
pase, por amor, hay que aguantar lo inaguantable. Todo
estriba en perseverar en el sentimiento amoroso, a pesar
de todo, aunque el otro sea... un sddico; sea como sea,
no ddndose por vencida ante nada, hasta tragar incluso,
que maten a tus hermanas... {Hala! Vete a romper tres
pares de zapatos de hierro, atravesando miles de kiléme-
tros, burlando ogros por el camino, en pos de semejante
prenda. Y al final de todo... a dormir con el asesino, tan
contenta y feliz, comiendo perdices el resto de tu vida...
jes hasta aberrante!

Joder con la abuela y su cuento —reflexiond con
lucidez Maya— serfa... para echarse a refr, si no fuera para
echarse a llorar... la que me han hecho sembrando mitos
en mis suenos. Ahora lo entiendo un poco mejor: cosas
como... cuentos, escuchados de nifias antes del suefo,



Los tres pares de zapatos de hierro

nos apresan y nos llevan a sufrir tanto, por quien no lo
merece...

Ensimismada, llegé a su casa. Su cara parecia dis-
tenderse, por primera vez, en mucho tiempo.

Se dirigié a su cuarto, diciéndose: los poemas los
guardo, pero todo lo demds, a la basura... Se senté e
irguiendo la espalda, encendié el ordenador. Fue locali-
zando los correos y escritos de su relacién con Vicente.
Con determinacién, empezé a borrarlos.

Apretaba la tecla “eliminar” sistemdticamente,
mientras, una sonrisa placentera iba inundando toda su
cara. El haber tomado conciencia de capitulos olvidados
y sumergidos desde nifia, de su vida afectiva, empezaba
a dar sus frutos, porque comprenderse... era perdonarse
a si misma. Hoy, habia encontrado una tltima pieza del
enorme puzzle, que habia sido capaz de desplegar.

La abuela —reflexionaba— deberfa habernos contado
otras historias... de mujeres que van por la vida exploran-
do libres, a través de los campos, trabajando en lo suyo,
amando a unos y a otros... sin mds monsergas. Y que
cuando te hacen romper tres pares de zapatos de hierro,
y no se despiertan de sus pesados suefios... no merecen
la pena... los pobres hombres.

Y ahora —se dijo amorosamente divertida—... recon-
vertida en mi abuela, renovada, moderna, me digo: nina
despierta, que los campos te esperan. Mujer, despierta,
camina descalza, salta, corre y vuela, que nadie merece
tanto sufrimiento. ;Me oyes?: nadie, nadie, nadie. No te
duermas mds en los cuentos: mujer... despierta.

Serfan las tres y pico de la tarde cuando Maya oyé
que se abria la puerta de la calle.
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—:Eres ti Guille? —exclamd.

—Si, soy yo —contest6 su hijo, asomando la cabeza
en el cuarto.

—:Nos vamos a comer fuera? —propuso Maya—

—Vale... de acuerdo ;Celebramos algo? —inquirié
curioso por la cara alegre con que le miraba su madre.

—Pues si Guille, otro dia te lo cuento... ;qué tal si
vamos a Bajamar, nos damos un bafo rapidito y después
comemos...? —propuso mientras apagaba, resueltamente,
su viejo ordenador.
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Que seas muy feliz

uerido Ernesto:

Cuando llegues hoy a casa te desconcertard el

silencio, la ruptura de la rutina y mi ausencia.
Sin entbargo, sin descomponer todavia el gesto, me
llamards dos o tres veces antes de convencerte de que,
definitivamente, hoy no te recibiré, como es habitual, con
la sonrisa en el rostro y el beso en los labios.

Encontrards la nota cuando estés a punto de con-
fesarte que mi ausencia y la de los nifios te sorprende y te
perturba y, aunque te disgustard su inapropiada blancura
sobre la madera de la mesa, respirards aliviado porque
creerds que en ella se hallard la explicacién.

Me ha costado mucho tomar esta decisién, pero
hoy, cuando te escribia, respiraba sin dificultad y me
sentfa cargada de razén por primera vez en muchos afios.
Si, Ernesto, porque desde que terminamos la Universi-
dad yo he trabajado fuera de casa diez horas como td,
pero al regresar, en lugar de tirar la cartera sobre el sof3,
desatarme la corbata y ponerme un giiisqui mientras mi
esposa me ponia sobre la mesa la cena, yo llegaba y tenfa
que ir a recoger a los ninos al colegio, ayudarles a hacer
los deberes, prepararles la merienda, bafiarles, darles de
cenar, acostatles, preparar la cena para nosotros, recoger
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lo que nuestros hijos dejan abandonado por la casa, man-
tenerme sonriente para cuando tu llegards, poner la mesa,
recoger la cocina y preparar tu ropa del dia siguiente. Asf
un dfa detrds de otro y con jornada completa los fines de
semana, donde ademds debia de preparar cenas para tus
amigos y visitar a tus padres.

Si cualquiera de nuestras compaferas de facultad
me hubiera visto por un agujero se hubiera reido de ti y
de m{ hasta morirse. Recuerda que td eras un importante
activista que luchaba por la igualdad de la mujer y por
tenerla a tu lado como una compafiera, como una cama-
rada, y nunca como una criada o como una esclava.

Al principio de nuestro matrimonio estabas siem-
pre tan ocupado con la politica que la casa y nuestras
necesidades cotidianas pasaban a un segundo plano.
Entonces, tonta de mi, cref que te ayudaba asumiendo
unas tareas que habifamos decidido compartir. Después,
cuando tus responsabilidades disminuyeron, diste por
hecho que el hogar era una de las mias y asi seguimos
porque yo te adoraba y s6lo querfa hacerte feliz.

Nunca me importé que no me acompanaras a hacer
la compra, ni que jamds se te ocurriera pasar el aspirador,
ni que fueras incapaz de hacer una tortilla francesa ni aun
cuando estaba enferma y no podfa tenerme en pie. Nunca
sent{ que no cooperabas cuando me levantaba hasta siete
y ocho veces por las noches para consolar a nuestros hijos
en su insomnio o en sus terrores nocturnos. Nunca puse
en tela de juicio tu amor, cuando te fuiste de viaje de
negocios en lugar de permanecer a mi lado el dia que mi
padre iba a ser operado a vida o muerte. Nunca me impor-
t6 que cuando nos sentdbamos en una terraza en verano
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escogieras siempre la silla a la sombra dejdndome a mi la
que estaba situada a pleno sol. Nunca que me hicieras ir
contigo al médico porque te dolia ligeramente la garganta,
pero que tu no vinieses conmigo cuando aquel bulto que
me salié en el pecho me tenfa aterrorizada. Tampoco me
importaba que te alejaras de mi en la cama porque eso te
impedfa dormir y que programaras nuestro sexo para los
domingos a las seis, con puntualidad britdnica, mientras
los nifios pasaban la tarde con sus abuelos. Nunca, en fin,
pensé en todas estas cosas que te estoy contando ahora
—mucho menos con rencor que con sorpresa— ni me di
cuenta de a cudnto he renunciado.

Sélo hace una semana que cuando me levanté, me
di cuenta de que acababa de cumplir cuarenta afos. La
mitad de mi vida —me dije— en el hipotético caso de que
viviera ochenta. Y no una mitad cualquiera, sino la mejor,
la mds importante, la que nos estd destinada para hacer
grandes cosas que nos permitan vivir con satisfaccién los
afos de decadencia. Fui al bafo y me miré en el espejo y
sabes lo que vi: a una mujer sin futuro porque no habia
tenido pasado. Y me aterroricé. Si Ernesto, tuve mucho
miedo, mucho mds que a perderte que era lo que mds
me habia atemorizado desde que a los dieciocho afios te
conocf en la facultad.

A estas alturas habrds dejado a un lado la carta y te
habrds ido a preparar el giiisqui que deberfa haber estado
esperdndote sobre la mesa con el platito de almendras
fritas. No tostadas o crudas, fritas por mi en la sartén
con el aceite y la sal justa y el punto adecuado para que
no estén ni muy tostadas ni poco. También pensards que
es una broma porque tu amante mujer, ésa que besa por
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donde pisas, que no protesta nunca y que te adora en
silencio, jamds podria escribirte una carta asi.

Sin embargo, como no puedes estar seguro del
todo, porque lo que dice la carta se corresponde bastante
con la realidad, seguirds leyendo. Ahora, con el giiisqui en
la mano, te aflojards la corbata y te sentards en tu sillon.
Si, tu sillén, ése del que me echas cuando lo ocupo y que
yo abandono sumisamente.

Sabes que soy una mujer independiente —tanto
econémica, como intelectualmente— y no indefensa y
sumisa como, por otras circunstancias, lo fueron nuestras
madres y por eso, precisamente, me asusté al comprobar
hasta que limites habia llegado por amor. Yo, Ernesto,
terminé la carrera de biologfa, como td, pero con unas
notas mucho mds brillantes. Ademds me doctoré con una
beca Erasmus que tu no lograste obtener. Aquel afio en
Alemania fue el peor de nuestra relacién, y no sélo por
la separacién que ya era dura, sino porque te deprimid
no haber podido acompafiarme en aquel viaje con el que
los dos habfamos sofiado.

A mi regreso tu ya trabajabas en un importante
laboratorio y yo no tardé en encontrar empleo en una
empresa de investigacion. Los dos ibamos progresando en
nuestros puestos. Los dos {bamos creciendo en nuestros
objetivos profesionales, hasta que a ti empezd a parecerte
mal que yo me ausentara durante varios dfas cuando ha-
bia congresos, seminarios, conferencias o cualquier otra
actividad relacionada con mi trabajo. Para ti los nifios
eran lo primero y no te parecia bien que se quedaran con
los abuelos o con una nifiera. Como su madre —decfas—
nadie. Y yo lo asumi sin preguntarme por qué como su
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madre y no como su padre. A eso se sumé que cuando
enfermaban era yo quien pedia permiso, yo quien los
llevaba al médico, yo quien abandonaba mi trabajo por
el doctorado en maternidad. Ya ves Ernesto, ese docto-
rado, sélo que en paternidad, hubieras podido lograrlo
igual que yo, si te lo hubieras propuesto. Asi, todos mis
compafieros fueron asumiendo puestos de responsabili-
dad, escalando jefaturas, mientras yo seguia poco mds o
menos como al principio. “Es que como td no puedes ir
de viaje...”, me decfa mi jefe a la hora de los ascensos. Y
a mi me parecia bien. Eso es lo malo Ernesto, que a mi
me parecia bien y no ambicionaba nada, ni me dolfan
los éxitos de los demds.

T4, sin embargo, si ibas progresando. Y por su-
puesto que muchas veces me reconocfas que, en parte,
esos progresos eran también mérito mio. Y como ibas
progresando ya no te gustaba que la asistenta te planchara
las camisas y los pantalones porque no los dejaba perfectos
y por eso debia hacerlo yo. También debia preocuparme
de supervisar tu ropa cuando regresaba del tinte y de
limpiar tus zapatos y de ordenar tus cosas. Y todo me lo
agradecias con tu maravillosa sonrisa y tus lejanos besos
que, casi, se llevaba el aire.

Y asi, Ernesto, han ido pasando no uno, sino veinte
afos desde que decidimos irnos a vivir juntos. Veinte afos
cocinando para ti, planchando para ti, dirigiendo nuestra
casa para ti, cuidando y educando nuestros hijos para ti,
renunciado a los éxitos profesionales para ti, compartien-
do los amigos que ti me imponfas para ti, vistiendo como
te gustaba para ti, callando cuando lo crefas oportuno
para ti, perdiéndome la vida para ti.
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Cuarenta afios, Ernesto, y no tengo nada. Un
marido que me convirtié de compafiera en esclava, un
trabajo que se ha vuelto rutinario a causa de mis renun-
cias; unos hijos que me abandonardn cualquier dfa y se
olvidardn de mi noches de insomnio, de mis cuidados
incondicionales y de mi insatisfaccién permanente. Unos
amigos que se pondrdn de tu parte y perderdn mi recuerdo
lo antes posible.

Asf que me voy. Si, Ernesto, me voy. Y me voy sin
mis hijos, no es mi deseo privarte de ningin elemento
necesario para comenzar tu aprendizaje. Te los dejo, pero
no porque renuncie a ellos, sino porque quiero que, por
una vez, cargues con todas las responsabilidades con las
que he cargado yo durante estos veinte afios. Estdn en
casa de la vecina esperando que los recojas. Ya les he dicho
que por motivos de trabajo estaré una larga temporada
fuera. No han dramatizado, no se han echado a llorar,
no han preguntado. Es mds, Ernestito ha dicho: qué
bien, asi papd nos llevard a cenar hamburguesas todas
las noches.

Si mafiana buscas tu camisa preferida, esa que nun-
ca estd planchada cuando la deseas, tendrds que enchufar
la plancha y ponerte manos a la obra. Con paciencia y
tesén conseguirds que quede tan bien como yo lo hacfa.
A lo mejor al principio te parece mds dificil que aprobar
un examen, pero ya verds como te acostumbras. No he
hecho compra y el frigorifico estd précticamente vacio.
Sivas al primer cajén del salén encontrards un cuaderno
y un boligrafo, puedes empezar tu nueva condicién de
responsable de la casa haciendo la lista de la compra.
No olvides que ademds de leche —que siempre me haces
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comprar en cantidades exageradas— para sobrevivir hace
falta fruta, verdura, queso, carne, pescado y alguna otra
cosa mds que irds aprendiendo. Las grandes superficies
estdn abiertas de 10 de la mafianaa 10 de la noche, asi que
espero que encuentres un rato en tu agotadora jornada
entre el squash y la natacién para llenar el frigorifico. No
te he dejado cena, y hoy es un buen dia para empezar a
hacer pricticas de cocina. Los huevos se frien con aceite
y para hacer sopa se utiliza agua. En el despacho estd esa
buena coleccién de libros de cocina que me has regalado
y que nunca has abierto. Puedes intentarlo ahora, no
duele. La asistenta se despidié hace quince dias y no he
buscado otra para que te encargues ti de este cometido.
Es muy divertido si se le coge el punto. A los nifios se les
bafia todos los dias y cuando lloran porque no quieren
salir del agua no se les hace caso. Ya sé que te serd dificil
contrariarles, pero empieza ya a imponerte porque, si no,
no hards vida de ellos. Si te da tiempo con tu nueva vida,
puedes seguir yendo a comprar el periédico, al reciclaje
y a correr en las mananas de los fines de semana. Si no
te da tiempo, sacrifica algo, quizds el periédico, de todas
formas no te va a dar tiempo a leerlo. Como he dado por
hecho que las plantas se iban a morir sin mis cuidados se
las he regalado al conserje que sabes que las adora. Yo creo
que con cuidar de los nifos tendrds bastante y tampoco
quiero ser cruel cargdndote con demasiadas responsabili-
dades para las que no estds preparado. Si te resfrias, tienes
gripe o un esguince en cualquiera de tus extremidades
no podré acompanarte al médico, ni tampoco estar
cuiddndote durante tu convalecencia, pero ya verds que
uno acaba por acostumbrarse. Yo lo he hecho durante



Maria Concepcion Ferndndez Gonzdlez

muchos afios. Cuando vengas de trabajar con dolor de
cabeza, malestar en el estdmago o, simplemente, agotado,
tendrds que ocuparte de los nifios y de la cena de todas
formas. En el dltimo cajén del mueble del bafio tienes
un amplio botiquin para intentar mitigar tus malestares.
Es la dnica manera de continuar adelante.

En fin, Ernesto, estoy segura de que se me olvidan
muchas cosas y de que no te doy todos los consejos que
necesitards para asumir tu nueva vida, pero no es por
rencor ni por malicia, sino porque estd a punto de salir mi
avién y ya no me queda tiempo. Vete improvisando sobre
la marcha como lo he hecho yo a lo largo de estos veinte
anos. Compra libros, consulta con compafieros, déjate
llevar de tu intuicién y disfruta de tu nueva condicién
de hombre de tu casa. Que seas muy feliz.

Carlota.
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a mirada de aquellas mujeres podfa provocar que

a cualquiera le recorriera un escalofrio desde el

extremo superior de la nuca hasta la punta de la
rabadilla. Vivian todas juntas, tres generaciones de mu-
jeres Le6n, en la misma casa de la calle San Luis. Eran
las tres de la tarde de un veinte de mayo. En la puerta
se oyeron aldabonazos que anunciaban alguna presencia
inoportuna, sobre todo a la hora en que toda persona
en sus cabales se prepara para la siesta. La hija mayor
abrié la puerta, al otro lado se encontraba el tio Rufino.
Su aspecto rozaba lo despreciable. Bigotillo ralo y ram-
plén, comisuras blancuzcas, y eterno rictus de catador
de vinagres.

—:;Y Consuelo?

— Hola, tio, como estds? Nosotras muy bien, gra-
cias. Espera que llamo a mi madre.

La matriarca de la familia era Marfa Leén, Maria
“la tullida” como la conocian en el pueblo donde nacié
y se crié. Ese desagradable sobrenombre la acompana-
ba desde muy joven, cuando la artrosis ya curvaba la
osamenta de sus curtidas manos. Al menos esta era la
versién oficial, la versién para las personas de bien. Los
corrillos de vecinas y cobardes en realidad afirmaban que
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era una auténtica bruja, y que esa deformacién de sus
manos se debfa a las forzadas maniobras que realizaba
con la escoba las noches de luna nueva. Cuando era una
jovenzuela de mirada transparente y espiritu inquieto,
se enamor6 de Joseito, el hijo del albanil. La familia de
Joseito se opuso firmemente a ese noviazgo.—;Donde vas
con esa tullida?, ;No ves que no sirve para nada?, esa te
va a traer la ruina—.

Maria y Joseito se fugaron a Sevilla. “La tullida”
lo mantuvo todos los afios que estuvieron casados, que
fueron muchos, y sélo terminaron cuando una desafor-
tunada gripe mal curada se llevé al dnico compafero
que tuvo Marfa.

Cuando Joseito pasé a mejor vida, Marfa tenfa
cuarenta y cinco afios, las manos adn mds retorcidas por
la cantidad de suelos fregados que llevaba en sus espaldas
y rodillas, tres hijas que mantener y una hermana me-
dio pava, Consuelo, que acababa de llegar del pueblo y
que no habia dado un palo al agua en su vida. Aunque
al principio les costd, juntas pasaron cinco afios, afios
buenos de apoyo y complicidad femenina hasta que su
madre, la abuela Chon, la misma que la habia mandado
del pueblo a Sevilla porque no la podia mantener, la hizo
llamar para que volviera.

La abuela Chon, a sus veinticinco afios habfa adop-
tado a un nifio porque se pensaba yerma, pero después de
eso tuvo veinticinco partos, demasiados para ocuparse de
todos. El motivo por el que habfa llamado a Consuelo a
su lado era porque la tenia apalabrd, la habfa ennoviado
con un joven administrador llamado Rufino. Desde el
primer momento que lo vio, Consuelo sintié una pena



Caldereta de cabestro

muy profunda en el alma, aunque en ocasiones no podia
distinguir si era pena realmente, o asquito lo que sentia
cada vez que vefa al que se convirtié en su marido, Rufino.
Hacfa ahora cinco dias Consuelo se habia presentado en
casa de Marfa con los brazos llenos de verdugones y la
cara echd abajo. Por esta razén a Marfa no le sorprendié
en absoluto aquella desagradable visita.

—;Qué quieres, Rufino?.

—Vengo a por mi mujer.

—Pasa. Le dijo “la tullida” con mirada indescifra-
ble.

Rufino entrd en la vivienda, que olia atin a guiso del
medio dia. Agradeci6 el fresco que se notaba al entrar en
aquella casa de muros anchos y techos altos. Era humilde
pero todo estaba bien aseado.

—Consuelo no estd aqui, ha ido a visitar a nuestra
tia Dolores, no la vefa desde el dia de vuestra boda pero
dejé dicho que volverfa esta noche. Si quieres espérala.
Me imagino que no habrds comido, siéntate y te ponemos
algo, ha quedado un poco de guiso.

—Bueno, el guiso no me vendrd mal, llevo todo el
dia de camino y ni he desayunado. Pero espero que llegue
Consuelo pronto, esta misma noche nos volvemos pal
pueblo, le voy a ensefar yo a esa mujer quien manda.

En un santiamén las mujeres montaron la mesa, y
le pusieron un abundante plato de comida acompanado
de una botella de vino joven y medio bollo. Rufino, que
desde que se habifa ido Consuelo no habfa echo una co-
mida decente se zampé todo aquello, y después recostado
en la mecedora y arrullado por el zumbido de las aspas
del ventilador se quedé dormido.
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Desperté con la sensacién de haber dado una
cabezadilla, pero a juzgar por la densidad y blancura del
hilillo de baba reseco que surcaba su barbilla dedujo que
se habfa pegado una buena siesta. Le extrané ver la ha-
bitacién desierta, las mujeres que antes estaban sentadas
a su alrededor habian desaparecido. Por la escasa luz que
se colaba a través de las cortinas se percaté de que habia
caido la tarde. Oyé sonidos de peroles y cazos chocando,
y guidndose por ellos llegd a la cocina. Era la estancia
mds espaciosa y de no ser por la oscuridad exterior segu-
ramente mds luminosa de la casa.

En el centro habia una gran mesa de madera, una
mesa de las de antes recia y resistente, alrededor de ella
las mujeres de la casa trajinaban preparando lo que se
barruntaba como una suculenta cena. Del techo colgaban
ristras de ajos y laurel, guirnaldas de pimientos rojos,
y cacerolas de cobre adornaban las paredes. Botes con
especias de todos los colores y olores abarrotaban los
estantes y saturaban el ambiente de olores demasiado
penetrantes para los poco iniciados. Rufino estornudé.
En ese momento las mujeres notaron su presencia.

—Ah te has despertado!. Serd mejor que te quedes a
cenar porque a lo mejor Consuelo no puede llegar hasta
tarde, o incluso hasta mafiana. Le dijo Marfa.

Rufino se sintié incémodo, la actitud de Marfa era
amable aunque distante, pero aun asi notaba que algo
habfa cambiado en la ya de por sf inquietante mirada
de aquellas mujeres. Esta sensacién le provocé un ligero
repelds.

—Si quieres puedes irte al salén y esperar allf mien-
tras terminamos de preparar la cena. Continué marfa.
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El hombre todavia aturdido por la siesta se sintié
un poco descolocado, asintié pero se quedé alli de pie
observando a las mujeres. Andaban preparando croquetas
de puchero y hierbabuena y el movimiento mecdnico con
el que las mujeres enharinaban, enhuebaban y empana-
ban las bolas de masa, lo tenfan hipnotizado.

Un enorme libro situado sobre un atril en la mesa
de madera llamé su atencién.

—Qué es eso?

—Eso, cufado, es un libro de recetas. Empezé a
escribirlo la madre de la abuela Chon, me lo pasé mi
madre a mi, y ahora estoy aqui con las nifas aprendiendo
a hacer todas las recetas, td sabes, para que no se pierdan,
y completdndolo con algunas nuevas.

Rufino eché un vistazo por encima, vio las hojas
manchadas y amarillentas por lo antiguo, y perdié todo
el interés inicial.

—Bueno, pos me voy al salén. A ver si esta mujer
no se tarda demasiado que no me gusta la carretera de
madrugd.

El tipo se acomodé en la mecedora, y encendié un
ducados, después otro y pidi6 un poco de vino para la
espera. Cuando llegd la hora de cenar las mujeres pusieron
la mesa, mientras, Rufino segufa dando buena cuenta de
la botella de vino. Junto a las croquetas, sirvieron una
gruesa y suculenta tortilla campera, empanadillas case-
ras y varios cuencos de aceitunas con diferentes alifios.
Comié abundantemente de todo, se acabé la botella de
vino y empezé otra. Cuando termind se volvié a recostar
en la butaca mientras las mujeres recogfan la mesa y la
cocina.
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Estaba otra vez queddndose dormido cuando
aparecié Marfa.

—Consuelo llamé a casa de la vecina y dejé dicho
que hoy al final no puede venir, que la tfa Dolores se siente
indispuesta y se queda esta noche para cuidarla. Puedes
quedarte aqui a dormir, te prepararemos la habitacién.

Aquella noche, Rufino la pasé sudando como un
cerdo, intranquilo por las pesadillas provocadas en parte
por la inquietud que le inspiraban aquellas mujeres, y en
parte por el tremendo atracén que se habia metido entre
pecho y espalda.

A la mafana siguiente lo desperté el aroma a cho-
colate caliente. Cuando se levantd ya tenia el desayuno
puesto en la mesa, l6gicamente un tazén de humeante
chocolate acompanaba a una fuente de jeringos espol-
voreados con azdcar. Aunque aun tenfa pesadez por la
panzd de la noche anterior, no dejé ni uno solo de la
docena de churros.

—Consuelo aun tardard en venir, si quieres te puedes
sentar en el patio a esperarla.

Esta noticia no le hizo ni una mijita de gracia a
Rufino, pero salié al patio. Allf estratégicamente situado
debajo de una parra habfa un butacén de mimbre con
muy buena pinta. Se sentd.

—Marfa— grit6. Le puedes decir a alguna de tus
hijas que vaya y me alquile alguna novela al quiosco. Me
gustan las de vaqueros.

Marfa llamé a su tnica nieta, una jovenzuela de
catorce afios que de tan callada y sigilosa pasaba desaper-
cibida en aquella casa. La nina fue y le trajo un par de
novelas manoseadas.
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Alli, medio tumbado en el butac6n de mimbre pasé
la mafana. A la hora del almuerzo se asomé a la cocina.
Otra vez el mismo revuelo, todas las mujeres cacharreaban
para un lado y para otro. Le eché un vistazo al libro y vio
que estaba abierto por la pdgina del potaje de calabazas y
habichuelas. Comenzé a sentir hambre, y hasta se alegré
de que Consuelo no hubiera llegado todavia.

Al rato pusieron la mesa en el salén, el potaje iba
acompafiado de una buena pringd, y de postre habian
preparado arroz con leche y canela. El almuerzo trans-
currié en tenso silencio, pero cuando llevaba la segunda
racién de pringd Rufino no pudo mds y comenté:

—Consuelo tiene muchos pajaritos, no se entera de
nd, mala no es la verdad, pero es que alguien tendrd que
ensefiarle a ser persona.

Maria no dijo nada, continué comiéndose la tltima
cucharada de potaje, y se limité a intercambiar miradas
con sus hijas y su nieta.

La tarde transcurrié de la misma forma que la an-
terior, tampoco esa noche pudo llegar Consuelo. Al dia
siguiente, Rufino se desperté con el ruido de las cortinas
al descorrerse. La nieta de Marfa estaba alli delante con
una bandeja que contenfa un tazén grande de oloroso
café con leche y un plato de bufuelos.

—;Y esto?, pregunté Rufino bastante sorprendi-
do.

— No se, me manda mi abuela.

Para lo tnico que se movié Rufino esa mafiana fue
para pasarse por la cocina antes de la hora de comer a ver
si pillaba una botellita de vino. Eché un vistazo al libro, la
receta de ese almuerzo era arroz con asaduritas. Se relamia
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anticipindose al atracén que se iba a meter.

Aquella noche no llegé Consuelo, ni a la otra, ni
tampoco a la siguiente. Rufino tard4 poco en despreocu-
parse por la vuelta de su mujer, y menos tardé en acos-
tumbrarse a esa vida de ricachén. Todos los dias se cebaba
a mesa servida y retirada, preocupdndose simplemente
de moverse de la cama al patio, del patio a la mesa, de la
mesa a la butaca, de la butaca a la mesa, y de la mesaala
cama. No pasaba dfa sin una buena merienda de torrijas,
pestifios, perrunas, alfajores, tortas de manteca o entor-
naos rellenos de cidra. Cada almuerzo era un banquete
y cada cena un festin. Asi, pasaron semanas, y Rufino
no paraba de preguntarse porque de todas las mujeres de
aquella familia habia tenido que dar precisamente con la
desgracid de Consuelo.

Una mafiana se desperté con la sensacién de haber
dormido mds de la cuenta. Aquel dia no le habian llevado
el desayuno a la cama. Se levantd y se fue directamente
al bafio, se miré al espejo y le costé trabajo reconocerse,
el hombre seco y cetrino que llegd a esa casa habia sido
suplantado por un hombre orondo, con pescuezo para
dos cabezas, eso si se hablara de cabezas normales, claro,
porque hasta el tamafio de la suya habia aumentado con-
siderablemente. Las carnes adquiridas por la ausencia de
ejercicio y la superabundancia de alimentos provocaban
que se moviera como un viejo paquidermo. Pasé por el
salén y vio que era la una del medio dfa, definitivamente
habia dormido mds de la cuenta. Se extrané de no escu-
char ninguin sonido, ni siquiera procedente de la cocina
por lo que se dirigié alli a ver si averiguaba que pasaba.
Cuando entré vio el libro abierto.
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—mmm- pensé — a ver que hay hoy para comer.

Se asom¢ a la pdgina por la que tenfan abierto el
libro de cocina ese dia, y vio la receta correspondiente:
“Caldereta de cabestro”, no le dio tiempo a regodearse
cuando ley§ el primer ingrediente: “macho Cabrén bien
engordado”.

En ese momento todo se volvié negro para Rufino,
sintié un gran golpe en la cabeza y se desplomé.

Al despertarse estaba atado, abierto de pies y manos
encima de la gran mesa de la cocina. Las vio a todas, no
hablaban, solo intercambiaban miradas. Rufino pensé
que era una pesadilla, pero el dolor que le provocaban las
atadurasy el chichén de la cabeza le confirmé que estaba
despierto y bien despierto. Las mujeres no paraban de
girar a su alrededor y de echar hierbas y verduras en un
gran caldero. Comenzd a gritar:

—i!'Qué hacéis desgraciadas!!!, j!l;Que estdis ha-
ciendo?!!!, sois unas brujas malditas, soltarme de una vez.
Soltarme so brujas!!l. En ese momento Marfa lo mird,
lo mir6 hasta lo mds profundo, clavé sus ojos en los de
Rufino y se podria decir que lo atravesé con la mirada.
Sin mediar palabra, Marfa levant6 un enorme cuchillo de
carnicero por encima de su cabeza. A Rufino el corazén
se le iba a salir por la boca, sudaba a chorreones y con las
pocas fuerzas que le quedaban solté el grito mds horroroso
que le cabia en las entrafias.

Abrié los ojos. Antes de recuperar el resuello escu-
ché una voz suave que le decia: ;Qué le pasa tio?.

Rufino no entendia nada, las mujeres estaban sen-
tadas alrededor de él en el salén, y él sentado en la butaca
en la que se durmid la siesta el primer dfa.
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Miré la hora, eran las cinco de la tarde.

— ;Qué estd pasando? ;Que dia es hoy?, pregunté
chillando y con los ojos fuera de sus drbitas.

—Pues veinte de mayo, que dia va a ser cufiado?, le
contesté Marfa burlona.

Rufino se levanté corriendo, no querfa pasar ni
un segundo mds en aquella casa, entre aquellas mujeres,
y mientras salfa apresuradamente para la puerta iba
gritando:

— Le decis a Consuelo que he estado aqui, y que si
quiere, que vuelva.

Marfa dedicdndole la dltima mirada le dijo iré-
nica:

— Condiés cufiado.

Rufino salié despavorido por la puerta y mientras
trotaba con el paso prieto le reventd el bot6n del pantalén
a la vez que un liquido tibio y viscoso le indignificaba
la entrepierna.



CARMEN MARINA RODRIGUEZ SANTANA

LOS GARBANZOS HAY QUE
PONERLOS EN REMOJO

Modalidad mayores de 16 aiios

Tercer Accésit de Publicacion



Carmen Marina Rodriguez Santana

Carmen Marina Rodriguez Santana, nacié en Santa Cruz
de Tenerife en 1960.

Diplomada en Magisterio, casada y madre de cuatro hijos,
es ama de casa por eleccién, profesora de clases particulares por
vocacién y escritora por evasién. Ha escrito varios relatos breves
como “La mujer que valia dos cajas de cigarrillos”, “Los nifios de
Utopia”, una coleccién de poemas “A mi padre” y una novela corta
“Jablén”, todos ellos sin publicar.



Los garbanzos hay que ponerlos en remojo

“Creia que nadie me podia entender en mi pasion
por el saber... pero me equivoqué”
Marie Curie.

artes, 13 de Abril

Esta mafiana Anita amanecié mucho

mejor. Durante la noche ya no tuvo fiebre y

pudimos descansar las dos bastante bien aunque hoy no
he querido mandarla todavia al cole porque, a pesar de
que la pediatra siempre me ha dicho que desde que no
tengan fiebre los nifios deben ir al colegio, creo que la nifia
estd ain débil. Una de las veces que me levanté a ponerle
el termémetro estaba dormidita y se parecfa a un dngel, un
dngel con la carita igualita a la de su padre. No sé si con
los anos cambiard pero cuando yo vuelva a leer esto en mi
vejez recordaré que Anita a sus nueve afitos era igualita
a su papaito. Igualita a mi querido maridito Miguel. Por
cierto, en este diario atin no he contado cémo nos cono-
cimos Miguel y yo. Se puede decir que nos conocemos
de toda la vida: él es el hermano de mi mejor amiga. En
un principio, no reparamos el uno en el otro y es que
debido a la diferencia de edad conducfamos nuestras vidas
por etapas distintas. Mientras él ya recorria las discotecas
y alardeaba de poderio sobre su moto, su hermana y yo
auin jugdbamos con las Barbies. No fue hasta su vuelta del
cumplimiento del servicio militar reglamentario cuando
ambos reparamos en el envoltorio reciproco de nuestras



existencias. Fue un flechazo acompanado de reldmpago
porque nunca antes se habfa iluminado el cielo para
ninguno de los dos. Y aunque la atraccién era fuerte, no
echo de menos al Miguel de entonces. Sobre nuestros
primeros afios de relacién siempre revolotearon las aves
de rapifia de los celos y la desconfianza por su parte. No
le gustaba que yo vistiera de tal manera ni que hablara
con equis personas, sazonando con argumentos sin fun-
damento. Y asf transcurrié incluso después de casados y
habiendo ya nacido nuestra queridisima Anita. En algu-
nas ocasiones le pregunté si me dejaba que yo estudiara
y me respondia que si yo me ponia a estudiar entonces
yo no estarfa en casa esperdndole a su vuelta del trabajo
y descuidarfa la atencién de la nifia y de la casa. La ver-
dad es que yo no he vuelto a insistir en ese asunto pero
hoy por hoy él ha cambiado muchisimo y sé que confia
plenamente en mi. Los celos no han vuelto a aparecer
desde hace algunos afios y observo que me mira con un
brillo especial en sus ojos. Por cierto, con el mismo que
se ha levantado esta mafiana en la que estaba muy callado
y me miraba fijamente todo el tiempo. Me da a mi que
estaba pensando en algin regalo para mi cumpleafios
que serd pasado mafiana. Le he preguntado por ello, se
ha sonreido y me ha dicho que de eso nada, que él no se
habfa acordado de mi cumpleafos. Le he dado un besazo
antes de irse porque sé que estoy en lo cierto y seguro que
es eso lo que se trae entre manos. Sin embargo, esta tarde
ha llegado contrariado a casa porque el encargado le ha
dicho que tendrd que hacer unas horas extras el sibado.
He intentado hacer que se le quite el enfado haciéndole
reir con mis locuras y ddndole muchos besitos cortos en



esos labios gorditos que heredd de su abuelo. No sé si lo
habré logrado pero ¢l no ha vuelto a hablar del tema en
toda la tarde.

No destaco nada mds en el dia de hoy ademds estoy
muy cansada y no puedo mantener arriba el peso de las
pestafias. Buenas noches. Hasta mafana.

Miércoles, 14 de Abril

Esta mafiana Anita ya ha ido al cole pero antes de
marcharse me ha pedido que le haga sopita de pollo y
croquetas para almorzar. Mi nina chiquitita, la quiero
tanto que cémo no voy a hacerle sopita y croquetas si ella
me lo pide. Y tenia que ser, cada vez que tengo las manos
empegostadas de harina, tiene que sonar el teléfono o el
timbre de la puerta. Siempre me acuerdo del librito que
relata la Ley de Murphy: “Si espera una llamada, el telé-
fono no sonard hasta que usted introduzca las manos en
la masa de las croquetas”. Esta vez era mi vecina Charin
tocando el timbre de la puerta. La mayoria de los dias
se ve tan sola y perdida en su propia cocina que acude a
mi como tabla de salvacién para su diaria manutencién.
Y también, para qué enganarnos, ella es mi tabla en la
manutencién diaria de mi espiritu: los libros. Y en este
quid pro quo (expresién que he leido recientemente y
me ha gustado) formamos simbiosis perfecta. A ella se le
acababan de pegar las lentejas de tal forma que tuvo que
tirarlas hasta con el caldero que quedé inservible. Charin
es una treintafera de facciones poco agraciadas. Todo en
su cara es enorme; ojos grandes y saltones; nariz aguilefia y
desproporcionada; boca concentrada en una sola linea, sin
labios aparentes; y unas orejas de soplillo que normalmen-



te intenta disimular con su melena suelta, remedio que
sensiblemente empeora la nocién de proporcionalidad
de su nariz. Inserta en un diminuto y enjuto cuerpecillo
que en numerosas ocasiones viste en la seccién infantil
de los grandes almacenes debido a su escaso tallaje, toda
ella es por dentro y por fuera de equiparable contradic-
cién. Con un cerebro privilegiado que la guiara a poder
acabar su carrera de Ingenierfa con el nimero uno de su
promocidn, el cultivo de su autoestima yace yermo en su
interior. Se vino desde Madrid a las Islas detrds del amor
de su viday, a la primera de cambio, su amor volé como
los euros de mi cartera dejando tras de si a una sefora
licenciada en acoso y maltrato. Yo, a mis veintinueve
(mafana treinta) me he convertido en consejera y apoyo
de una mujer cinco afios mayor que yo. Claro estd que
esto de estar casada y ser mamd da experiencia y respeto.
iLo que maduras llevando las riendas de una casa! ;Y lo
que te estropeas!

Cuando Charin se vino a vivir al piso colindante
con el mio, apenas daba ni los buenos dias pues es una
mujer apocada y vergonzosa. Pero el dia en que la vi
salir del ascensor con una pierna escayolada, una muleta
en una mano y portando varias bolsas de compra en la
otra, me ofreci a ayudarla. Ese fue el comienzo de nues-
tra amistad. Me abri6 las puertas de su casa y me quedé
maravillada porque todas las habitaciones tenfan estan-
terfas con libros. Libros de todas clases. Libros antiguos,
libros modernos, libros de ciencias, libros de letras, libros
independientes, libros en enciclopedias. El destino trajo
al lado de mi casa a una mujer con la fortuna que yo
mds anhelaba. Se dice que lo que esperas con mds ansias



es lo més dificil de alcanzar y eso ha sido lo que me ha
ocurrido a mi.

Cuando la vida me llevaba hacia mis quince afios,
mi padre expirarfa debido a un cdncer de pdncreas que
se lo habfa comido en cuatro meses. Tras su muerte, los
lastres de su enfermedad hundirfan a mi madre en una
depresién cuyo gasto en fdrmacos consumia la mitad
de su paga de viudedad. Asi que mi futuro inmediato
pasarfa por archivar mi octavo de E.G.B. junto a las
calificaciones con alto rendimiento académico en una
caja jubilada de jugos Libby’s en el cuarto trastero y co-
menzar a trabajar. Comencé limpiando en casa de una
antigua amiga de mi madre que habfa adquirido buena
posicién. Como salario recibfa una compra mensual de
productos bdsicos y algtin que otro regalito en ropa; ropa
que su hija solfa amontonar en el vestidor, desechando en
ocasiones sin haber sido desprendida la etiqueta, y que yo
heredaba “por lo bien que me portaba”. Aunque quien
era especialmente bueno conmigo era Don José. Don
José no era el sefior sino el marido de la sefiora. Profesor
universitario de Electromagnetismo en la Facultad de
Fisica, mostraba su existencia dentro de un viejo traje de
chaqueta acompanado de libros y sin corbata. Consumia
la mayor parte de su tiempo en la casa enclaustrado en
su despacho, quizds por trabajo, quizds por evitar a su
mujer, quizds por ambas cosas. El lo denominaba “su
cueva’ y allf se sentia en plena libertad. Le hice saber
mi aficién por los libros, mi desconsuelo por no haber
podido continuar con mis estudios, asi que amablemente
me permitfa sentarme en su comodisimo sillén giratorio
y leer, y leer, y leer...



— Lucfa, si la mitad de mis alumnos tuviesen el
empefio que tienes td, la ciencia avanzarfa a la misma
velocidad que la luz. Cuando te decidas, podrds lograr
lo que te propongas —, solia decirme a menudo.

En aquellos libros aprendi que un logaritmo es
algo tan fdcil como el cdlculo del exponente de una po-
tencia. Aprend{ también los misterios que encierran los
movimientos en los cuerpos debido a la composicién de
fuerzas que interactuan en ellos. Ademds descubri autores
de la literatura espanola y universal de los que nunca antes
habia escuchado hablar. Envuelta en ese mundo fascinan-
te, me costaba volver a la rutina de la limpieza de la casa,
las lavadoras, los planchados, las compras, las comidas y
el volver a empezar que por edad no me correspondian.
De repente, me habia convertido en adulta sin pasar
por la adolescencia, cribando lo bueno y lo malo que
acontecfa a mi alrededor. Y buscaba explicacién incluso
donde no la habia.

— Mamid, ;Por qué a la sehora le gusta humillar
y menospreciar a Don José delante de todos si es un
hombre colmado de virtudes? A ella le encanta escupir
frases de contenido sexista delante de sus amistades a la
hora del café del tipo: “Todos los hombres son iguales:
s6lo piensan en el sexo “ o “Este hombre es un indtil: no
sabe ni frefr un huevo “.

— Lucfa, mi hija, las personas son como los garban-
zos: nacen tiernitos y protegidos en su mata, pero una vez
que se desgranan, que pierden la proteccién y se enfrentan
alos rigores del mundo, a la intemperie, comienzan a secar-
se lo que conlleva un endurecimiento por pérdida de agua.
Para poder consumirlos hay que reponerles el agua. Los



garbanzos hay que ponerlos en remojo. Entonces podrds
cocinarlos y quedardn tan tiernos como la mds tierna de
las verduras del potaje. De la misma manera, las personas
nacen tiernas e inocentes protegidas por los algodones
paternos en la mayorfa de los casos. Pero con el paso del
tiempo, los golpes de la vida y la pérdida de proteccién se
endurecen, se secan por dentro y son incapaces de ligar
con nadie si no se las ha sometido a un previo remojo.
Un remojo de carifo, de paciencia, de comprensién, de
respeto. Un remojo que dé como resultado a una persona
madura, enternecida, capaz de estar a la altura del calabacin
mds tierno de la familia. Pero cuando el garbanzo ha nacido
negro o se ha pudrido en el camino, mi hijita, mejor no
echarlo al potaje porque lo echarifa todo a perder. Eso me
ensefi¢ mi madre y eso te ensefio yo.

Eso le he ensefiado a mi vecina Charin para que
no vuelva a echar en su potaje a ningin otro garbanzo
negro. Y eso le ensenaré a mi Anita cuando tenga unos
anitos mds.

En fin, estoy tan cansada que ya no sé ni lo que
escribo. Me parece que estoy desvariando. Buenas noches.
Hasta mafana.

Jueves, 15 de Abril

;FELIZ CUMPLEANOS, LUCIA!

iHoy estoy que no quepo en mi de gozo! Me fe-
licito a m{ misma y me doy besos por todo el cuerpo.
Creo que este ha sido el mejor cumpleafios de mi vida
y digo bien “ha sido”, pretérito perfecto compuesto, es
decir, pasado acabado; porque espero y auguro muchos
mejores en el futuro.



Hoy Miguel me ha despertado con muchos besos
y un “Felicidades, carino”. Me dijo que me darfa el rega-
lito al mediodia cuando viniese a almorzar porque ahora
tenfa que marcharse rdpidamente a trabajar. He estado
pensando toda la mafiana qué me habrfa comprado. El
afio pasado recibi a media mafiana un ramo de rosas color
champagne como el que llevé en nuestra boda, pero yo le
he dicho que los ramos son muy hermosos pero prefiero
que me regale otra cosa porque me da mucha pena ver
como las flores se marchitan en dos o tres dias. Lo que
aun conservo es la nota que me escribié adosada al ramo
“Felicidades, carino. Eres la mejor esposa del mundo y te
lo mereces todo”. Anita se levantd sin que yo la desperta-
ra para ir al cole y, a la vez del “Felicidades, mami”, me
entregé un dibujo precioso y muy ilustrativo dibujado y
coloreado por ella en el que estoy yo cocinando y tengo
un globo sobre mi cabeza en el que da a entender que
estoy con mi imaginacién pensando en los libros. Nos
hemos dado muchos besitos y hemos colgado el dibu-
jo con una chincheta en la pared de la cocina para yo
tenerlo siempre a la vista. Charin vino a casa sobre las
tres, cuando salié del trabajo en la Consejerfa; y, tras los
treinta tirones reglamentarios de oreja, me trajo una tarta
ihecha por ella misma! Y es que la cosa tiene su mérito
pues ha sido su primera tarta y no le ha salido nada mal.
Esta tarde merendamos todos con ella y estaba buenisima.
Ademds me ha regalado un libro sobre un tema que sabe
me apasiona “La radioactividad segiin Marie Curie”. Y
la guinda final la ha puesto mi queridisimo Miguel. Le
amo mds que nunca. Al principio me hizo sufrir un poco.
Llegé sobre las tres y media a casa, me dio las llaves del



coche y me dijo que fuera alli a buscar el regalo en per-
sona porque de aqui en adelante tendrfa yo que hacerme
cargo totalmente de él. Por el camino fui pensando que
eso de hacerme cargo totalmente de él me daba que
pensar que si serfa un cachorro y, en caso de serlo, c6mo
ibamos a tener a un perrito en un piso tan pequefo. Al
llegar al coche veo que no hay nada sobre los asientos
asi que busco en el maletero: habfa un mediano paquete
cuadrangular envuelto en papel de regalo y para nada era
un animalito. Entonces, ;qué era? Subi corriendo a casa
sin haber sido capaz de abrirlo; la misma emocién me
habia contenido. De pie, delante de Miguel, mantuvimos
los dos un lenguaje corporal sin palabras:

— :Qué es? —, interrogaba yo encogiendo los hom-
bros y expresando con los ojos muy abiertos.

— jAh, si quieres saberlo, dbrelo! — respondia ¢l
acercando los brazos encogidos a su pecho y ensefidndo-
me las palmas de las manos abiertas en sefial de no tener
intencién de sacarme de dudas, a la vez que levantaba
sus cejas para reforzar el gesto.

Nerviosa rompi el papel de regalo y aparecié un
maletin de piel marrén. Desconcertada seguia sin saber
qué decir. No llegaba a entender para qué necesitaba yo
un maletin como ese. Miguel sonrefa y, mirdndome con
ese brillo especial en sus ojos, me propuso que abriera
el maletin. Y allf estaban: los papeles de matriculacién a
mi nombre que él ya habia gestionado en el Instituto de
nuestro barrio para el préximo curso. Le amo, le amo,
le amo. Me ha hecho inmensamente feliz. Eso si, mana-
na he de ir sin falta a elegir las optativas cuyas casillas
premeditadamente ¢l ha dejado en blanco para que las



decida yo. He pensado que ya que voy, me informaré de
qué libros de texto necesitaré para poder ir estudidndolos
y asi cuando comience el curso no estaré desentrenada.
Y es que voy a tener que esforzarme al mdximo pues no
puedo desaprovechar ningtin curso pues bastantes anos
he perdido ya. Y, si todo sale bien, en tres afios estaré ha-
ciendo la prueba de acceso a la Universidad para mayores
de 25 anos. Mi intencidn es la de estudiar Fisica Aplicada
y saciar el hambre de saber que llevo dentro. Dentro de
unos anitos volveré a leer este diario y podré asegurar si
se ha cumplido todo aunque a ganas no me gana nadie.
De momento, seguiré afrontando el dia a dia y este de
hoy ya toca a su fin.

Buenas noches y hasta mafiana pero no sé si podré
dormir.



ACTA DEL FALLO DEL JURADO
VIII CERTAMEN DE RELATOS BREVES
«MUJERES»

Reunido el Jurado del VIII Certamen de Relatos
Breves "Mujeres”, el dfa 13 de noviembre de dos mil
ocho, a las diecisiete horas en la Calle Viera y Clavijo n°®
46, presidido por D2 Angela Mena Mufioz y actuando
como vocales D# Elica Ramos Herdndez, Ana Hardisson
Rumeu , D2 Ana Marfa Herndndez y D. Ernesto Gil
Lépez y como secretaria D2 Ana Belén Crespo Rivera
quieren hacer constar lo siguiente:

Que tras una cuidadosa deliberacién y por UNA-
NIMIDAD, acuerdan conceder los siguientes premios:

Modalidad 12 a 15 anos:

PRIMER PREMIO:

Titulo: “La pasién de ella”

Autora: Luana Crisci Diaz

SEGUNDO PREMIO:
Titulo: “Al recreo”
Autora: Alba Maria Valenzuela Martin

Modalidad mayores de 16 afios:

PRIMER PREMIO:

Titulo: “Los tres pares de zapatos de hierro”
Autora: Maria Desamparados Navarro Garcia

Primer Accésit de publicacién:
Titulo: “Que seas muy feliz”
Autora:.M2 Concepcién Fernandez Gonzalez



Segundo Accésit de publicacién:
Titulo: ”Caldereta de cabestro”
Autora: Ana Marfa Jimenez Talavera

Tercer Accésit de publicacidn:

Titulo: "Los garbanzos hay que ponerlos en re-
mojo”

Autora: Carmen Marina Rodriguez Santana

Y siendo las 18,30 horas del dfa trece de noviem-
bre de 2008, se levanta la sesién de todo lo cual, como
Secretaria, doy fe.

(firmado, sellado y rubricado)


















MUJER

SANTA CRUZ DE TENERIFE

Excmo. Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife

SANTA CRUZDE TENERIFE
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