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Presentación

Para la concejalía de Mujer es un orgullo celebrar la 
octava edición del Certamen de Relatos Breves “Mu-
jeres”. Lo es porque signifi ca seguir dando pasos hacia 

la igualdad, por su contenido social, por su acercamiento al 
mundo igualitario que deseamos. Pero además, porque en 
esta edición añadimos un nuevo entusiasmo, unos nuevos 
aires de reivindicación surgidos al incorporar la novedad 
de una modalidad para niñas de 12 a 15 años. Con ello, 
queremos impulsar la concienciación sobre las distintas pro-
blemáticas relacionadas con la mujer, como: la conciliación 
de vida laboral, familiar y personal, la violencia de género, 
las discriminaciones en el empleo..., pero ahora también 
desde edades más tempranas. Porque formar, educar y con-
cienciar a las nuevas generaciones cuanto antes es la base 
para un futuro enmarcado en la igualdad y el respeto entre 
hombres y mujeres.

Nos enorgullece y nos han sorprendido muy gratamente los 
relatos que siguen a esta introducción, especialmente aque-
llos que salieron de las mentes más jóvenes para mostrarnos 
la sensibilidad que ya está viva con el afán de luchar por 
la igualdad que anhelamos para el futuro. Tenemos la 
seguridad de que estos relatos propiciarán un sentimiento 
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ÁNGELA MENA MUÑOZ

Vicepresidenta del Consejo
Municipal de la Mujer

de igualdad en derechos y obligaciones entre los hombres y 
mujeres, sabiendo llegar a todas las edades y enseñándonos 
a comprender desde distintos puntos de vista los problemas 
que aún se resisten a la evolución. 

Es un camino largo y costoso, porque también la literatura 
ha sido tradicionalmente un espacio de hombres. La obra de 
un escritor se lee y se juzga sin tener en cuenta su sexo; pero 
lamentablemente, la obra de una escritora se lee y se juzga 
teniendo presente su condición de mujer. Pero todo esto está 
cambiando y cambiará aún más.

Ahora, nos acompañan también en nuestro trabajo diario 
por la igualdad, las jóvenes menores de 16 años, quienes 
seguro sabrán llegar a las mentes de sus compañeros y com-
pañeras utilizando el lenguaje y las vivencias que entienden 
y manejan. Es un paso más en el que desde el Ayuntamiento 
de Santa Cruz de Tenerife queremos abrir camino, creando 
este espacio para hacer visible la literatura escrita por mu-
jeres e impulsar su papel en la literatura única, la de todos 
y todas.
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LA PASIÓN DE ELLA

LUANA CRISCI DÍAZ

Modalidad 12 a 15 años
Primer Premio
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Luana Crisci Díaz 

Luana Crisci Díaz, nació en Santa Cruz de Tenerife en el 
año 1996.

Vive con sus padres y su hermano de 7 años, y estudia 1º 
de la E.S.O.

Sus principales afi ciones son el deporte y la lectura aunque 
también le gusta estar con sus amigas, oír música y dibujar.

Cada año participa en el concurso “Quien lee gana” que 
organiza su colegio, ya que le encanta leer.

Sus colecciones favoritas son las de “Harry Potter”, “Las 
aventuras de los cinco” y “El secreto de las gemelas”, estas llevo 
leyéndolas desde pequeña.

Participó en el Certamen de Relatos Breves “Mujeres” porque 
también le gusta mucho escribir, y porque le atrajo el tema de la 
igualdad, imaginándome la historia de Tania, la protagonista, porque 
recordé hace años, cuando a mí me gustaba mucho el fútbol y todos 
me decían que era cosa de chicos.
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CAPÍTULO I

Era una noche de verano, no hacía ni frío ni calor 
sólo corría aire.

En la ciudad de Valencia había un minúsculo 
pueblecito en donde habitaba poca gente. En la peque-
ña casita que había al fi nal de la calle de “Santa Blanca” 
vivía el señor Rodríguez con sus tres hijos; Jaime, Sofía 
y Tania.

Jaime es un niño de 13 años hiperactivo, muy 
lanzado y atrevido. Habla hasta por los codos le encanta 
correr y gastarle bromas a sus hermanas. Se le da bien 
tocar la guitarra y cantar y por eso algunas veces se reúne 
con dos de sus amigos porque juntos forman una banda 
de música.

Sofía tiene 11 años y es muy buena y amable, pero 
un poco infantil para la edad que tiene. Es muy ordena-
da, independiente y creativa, siempre se inventa algo y 
cuando tiene tiempo ayuda a su padre con la casa.

Sin embargo, Tania es diferente a sus hermanos. 
Tiene 14 años, es vergonzosa aunque muy buena estu-
diante y le encanta hacer deporte, en especial el fútbol.

El colegio al que van los chicos está en el pueblo 

 La pasión de ella
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y tiene a la derecha una fi nca y a la izquierda un campo 
de fútbol en el que entrena un equipo.

La escuela tenía una directora muy estricta lla-
mada Esther. Por eso los estudiantes tenían el siguiente 
horario:

De 8:30 a 11:00 había que estar en el aula, luego 
había recreo hasta las 12:30, cuando terminaba, se almor-
zaba en el viejo comedor y fi nalmente había que volver 
al aula a estudiar hasta las 3:45.

A Tania la hora que más le gustaba era el recreo, 
se podía jugar a lo que quisieras; a baloncesto, voley, 
fútbol...

CAPÍTULO II

Los chicos de la clase de 3ºb de la eso salían antes 
al recreo que 1ºa, en donde estaba Tania. Todos ellos se 
reunían e iban a coger todos los balones y el campo de 
fútbol.

Cuando salían los otros niños se encontraban 
sin balones y sin sitio donde poder jugar. Como nadie 
se atrevía, fue Tania la que se acercó a los chicos y les 
preguntó:

–Hola chicos, ¿puedo jugar con vosotros?–.
–Pues por supuesto que no, eres una chica y a las 

chicas no se les da nada jugar y no sólo a fútbol sino a 
ninguno de los deportes que existen– contestó Marcos 
que era más bien el líder de pandilla. Todos los demás se 
rieron y le siguieron el juego.

Tania asintió con amargura y se fue con los ojos 
rayados. 

Luana Crisci Díaz 



[15]

Y esto era lo que pasaba la mayoría de las veces 
aunque de vez en cuando ella llegaba antes y cogía un 
balón para jugar sola.

Pero un buen día, algo pasó entre los chicos. –oíd, 
aquí al lado hay un campo de fútbol al que podríamos 
apuntarnos todos e ir después de clase– opinó Jonathan 
que para algunas chicas era el más guapo de todo el cole-
gio. Marcos y el resto pensaron que sería una buena idea. 
Así que esa mañana de sábado se fueron a apuntar.

El entrenador que les tocó se llamaba Ricardo y 
tenía cara de ser bueno. –debéis venir el martes por la 
tarde a hacer una prueba para ver si estáis preparados para 
entrar y si la superáis os lo comunicaré.

Esa tarde, el señor Rodríguez se sentó con Jaime a 
pensar sobre la obsesión de Tania.

Y después de tanto pensar, a Jaime se le ocurrió 
que a su hermana le gustaría ir a un equipo de fútbol 
sobre todo al de al lado de su colegio. Así fue, el señor 
Rodríguez fue al campo a apuntarla.

Cuando llegó a su casa se lo comunicó a Tania y a 
esta le pareció una idea magnífi ca. 

El martes por la tarde, después de una dura jornada 
los chicos fueron al campo de fútbol a hacer la prueba 
que le había encargado el entrenador.

Por suerte la superaron y entraron en el equipo.

CAPÍTULO III

Más tarde Tania llegó al campo de fútbol y también 
superó la prueba. Así Ricardo le dijo que empezaba el 
miércoles por la tarde igual que los chicos.

 La pasión de ella
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Llegó el miércoles y cuando los chicos estaban 
calentando inesperadamente se encontraron con Tania 
que iba sin saber que ellos estarían allí.

–¿Pero tú que estás haciendo aquí?– preguntó Jo-
nathan. –Mi padre me ha apuntado y además, si hubiese 
sabido que estabais aquí no habría venido– le contestó 
Tania muy segura de si misma. 

–¡Vete que tú aquí no pintas nada!– dijo Marcos 
bruscamente.

Tania no pudo resistir y se echó a llorar, entonces 
corrió lo más rápido que pudo camino a su casa. Al llegar 
subió las escaleras ignorando a su hermana pequeña que 
le preguntó inocentemente: –¿qué tal tu primer día en 
el equipo, Tania?–

Pero ella ya había subido y estaba en su habitación 
llorando abrazada al osito de peluche que le había rega-
lado su madre. Esa misma noche soñó con que estaba 
a su lado y no muerta, le abrazaba muy fuerte como 
hacía con su osito, pero de repente sonó el despertador. 
Ya eran las ocho y debía ir al colegio, aunque no tenía 
ninguna gana.

Ese día transcurrió normal, salvo por un pequeño 
detalle: los chicos eran muy amables con ella. La dejaron 
jugar a fútbol con ellos y además con el mejor de los 
balones.

Tania volvió a su casa con sus dos hermanos muy 
contenta y la misma vez muy extrañada por el compor-
tamiento de los chicos.

El domingo de esa semana fue al cine con Sofía y 
después la dejó en casa de una amiga suya.

Luana Crisci Díaz 
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CAPÍTULO IV

Cuando Tania llegó a su casa oyó voces en el cuarto 
de su padre. Subió las escaleras tan rápido como siempre y 
las voces se oían más y más cerca. Pudo distinguir que los 
que hablaban eran su padre y su entrenador de fútbol.

–Ricardo, te digo sinceramente que no me parece 
muy buena idea que los compañeros de Tania fi njan que 
quieren estar con ella.– comentó el señor Rodríguez.

A lo que el entrenador le contestó:–Créeme, es una 
buena idea, por lo menos hasta que pase un tiempo.–

Al oír esto, a Tania se le subió el corazón a la gar-
ganta y fue con disimulo a su cuarto.

Aquella noche se le hizo muy larga porque no 
pudo dormir. Sólo le daba vueltas a lo que había oído a 
escondidas.

Al día siguiente al llegar al cole ni siquiera le prestó 
atención a los chicos ni al fútbol que tantos problemas 
le había causado.

Pero luego por la tarde al ir a entrenar fue a dar con 
el entrenador y le contó todo lo que escuchó.

–Siento que te hayas enterado así, Tania pero debes 
comprender que tu padre y yo lo hemos hecho por tu 
bien.– le dijo el entrenador.

A Tania no se le ocurrió que contestar y se fue a 
su casa.

Cuando llegó se puso a pensar. Estaba confusa, no 
sabía que hacer.

Finalmente decidió: –ya está bien, no pienso mo-
rirme de vergüenza. Voy a ir al campo de fútbol y le voy 
a dejar las cosas claras a los chicos.–

 La pasión de ella
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Y así fue, se acercó al campo y les dijo: –sabéis, me 
encanta jugar a fútbol y no voy a dejarlo porque vosotros 
no me dejáis en paz, somos igual de buenos con el balón, 
no sé quién te dijo que vosotros por ser chicos podríais ser 
mejores, somos iguales y lo demuestro todos los días.–

Después de esto, los chicos se quedaron con la 
boca abierta. Sin embargo Tania se quedó muy bien con 
lo que les dijo y se puso a jugar. 

Entonces Marcos se acercó a ella y le dijo: –ya 
sé que nos hemos comportado muy mal contigo, pero 
mientras fi ngíamos nos hemos dado cuenta de que eres 
un chica maravillosa y que se te da muy bien jugar a 
fútbol. Así que te queremos pedir perdón por todo lo 
que te hemos hecho.–

A Tania se le dibujó una gran sonrisa en la cara y 
abrazó a Marcos con todas sus fuerzas.

CAPÍTULO V

Desde entonces, Tania siempre va a entrenar des-
pués de clase con los chicos y con su entrenador y se hace 
cada vez mejor futbolista.

Puede que llegue a ser jugadora profesional, esa 
es su pasión.

FIN

Lo que he querido transmitir con esta historia es que 
seas mujer u hombre, todos tenemos los mismos derechos y 
que cada persona puede hacer lo que quiera sin tener que 
pasar por lo que pasó Tania. 

Luana Crisci Díaz 
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AL RECREO

ALBA MARÍA VALENZUELA MARTÍN

Modalidad 12 a 15 años
Segundo Premio
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Alba María Valenzuela Martín 

Alba Mª Valenzuela Martín, nació en Santa Cruz de Tenerife 
en el año 1992.

Estudia 1º de Bachiller por la rama de Ciencias Sociales en 
el Colegio Hispano Británico y le encantaría ser jueza.

Entre sus principales afi ciones se encuentra la lectura, te-
niendo preferencia por la literatura de Federico Moccia e Isabel 
Allende

En el año 2000 ganó el primer premio, del certamen, “Re-
sume tu Cuento Favorito” convocado por Caja Canarias, con el 
cuento Anne está furiosa. 

También le gusta el teatro, participando en diferentes obras 
en su colegio; practica el surf aprovechando las playas y el clima de 
la Isla.
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Era mediodía y tres jóvenes disfrutaban de su tiem-
po libre tras estar unas cuantas horas dentro del 
aula, y yo una fl or del jardín siempre en el mismo 

lugar escuchaba todo lo que por allí sucedía. Ellas siempre 
se colocaban en el mismo rincón dispuestas a comer su 
bocadillo y a beberse su batido a la vez que se contaban 
las confi dencias...

María, es una joven alegre simpática y abierta, 
ayudaba en su hogar ponía mucho empeño en las tareas 
domésticas lo que sugería a sus amigas que en casa no se 
repartían el trabajo, por tanto había cierto machismo, 
por parte de su padre y sus tres hermanos.

Isabel es una niña tímida y reservada todo lo con-
trario a su amiga María, por lo que se complementaban 
bastante bien. El motivo de su ansiedad continua se debe 
a la amargura que se vive en su casa día a día, los gritos 
desgarradores que se oyen cuando la sopa esta fría o la 
cama sin hacer, a continuación de este sobresalto se sue-
le escuchar una cachetada y posteriormente un perdón 
injustifi cado lleno de miedo y terror. Su madre es una 
mujer maltratada y ella que la ve sufrir no puede ser feliz: 
sufre en silencio.

Marta, sin embargo, es una niña tranquila y ama-

 Al recreo
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ble. Da buenos consejos a sus amigas, sobre todo en 
aspectos familiares pues en su casa son lo que se suele 
decir una familia feliz. Hay RESPETO, CARIÑO Y 
COMPRENSIÓN.

Bajaban al rincón de costumbre y comenzaban 
a charlar sobre el tema estrella de los quince años: los 
chicos (Yo las escuchaba, como todos los días, pues claro no 
me podía mover... Y a ellas les gustaba venir cerca de mí 
para olerme.)

“¡Chicas tengo un notición! me ha dicho Javi que 
si quiero salir con el!” exclama María.

Isabel y Marta se miran extrañadas frunciendo en 
el entrecejo, pues no entendían como podía gustarle un 
chico que seguramente luego querría que hicieras sólo lo 
que el quiere, no la dejaría salir con nosotras, ni podría 
ir al cine sin él mientras que el tendría plena libertad en 
salir con sus amigos. 

Marta enfurecida grita que jamás estará enamorada 
pues todos los hombres son igual de indeseables y tratan 
fatal a las mujeres.

Isabel le dice a María que todavía es muy pequeña 
para estar pensando en tener novio pues su madre siem-
pre le ha dicho que cuando termine la carrera, y siempre 
pensando en contraer matrimonio.

María las observa, y les cuenta que todos los 
hombres no son tan indeseables y que basta tener RES-
PETO mutuo, siempre se lo ha recordado su padre y su 
madre.

A mí me hubiese gustado intervenir en la conver-
sación... pero claro no puedo hablar, y decirles que cada 
una debe quererse a si misma y respetarse.

Alba María Valenzuela Martín 
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La charla sobre los chicos se ve interrumpida por 
un comentario procedente de un niño hacía la señora de 
la limpieza “limpie, limpie que las mujeres solo valen para 
eso”, este comentario con un signifi cado tremendamente 
machista produce cierta repugnancia, por parte de María, 
quien decide ir hacia el joven y llamarle la atención.

“¡Oye! ¿qué te has creído? No tienes porqué hablar 
así a una persona mayor que además no es tu esclava por-
que... veo que tienes dos manos para tirar la basura a la 
papelera a parte de que seguramente si fuese un hombre 
no te atreverías a decírselo.

¿Eres de los típicos que piensan que las mujeres 
solos servimos para limpiar?

¡Pues NO! , te equivocas VALEMOS LO MISMO 
QUE USTEDES

El niño se marcha extrañado pues no esperaba tal 
reacción.

La señora de la limpieza le da las gracias a María 
lanzándole una bonita sonrisa como muestra de agrade-
cimiento

¡Cómo me ha gustado lo que ha dicho María, y como 
lo ha dicho, con seguridad y ha dejado al niño calladito!

Isabel y Marta admiran la actitud de María
Como me gustaría que Isabel y Marta cambiasen la 

visión que tienen sobre la vida, porque es muy triste que 
siendo tan jóvenes piensen de tal forma. Pero seguro que si 
continúan viniendo a mi rinconcito junto a mi olor se darán 
cuenta de que en la vida hay cosas de las que disfrutar y 
personas a las que acompañar y ser feliz. Seguro que María 
con su actitud lo consigue.

 Al recreo
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LOS TRES PARES DE
ZAPATOS DE HIERRO

AMPARO NAVARRO GARCÍA

Modalidad mayores de 16 años
Primer Premio
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Amparo Navarro García 

Amparo Navarro García nació en Valencia en 1951. Durante 
18 años ejerció la docencia en Barcelona y Tenerife, estando en la 
actualidad jubilada de la profesión. 

Gran afi cionada a las artes plásticas en general, ha colaborado 
en dos libros publicados como ilustradora: La enorme pequeñez de 
la abuela Tierra Ediciones De La Torre, Madrid, 1993 y Cartas 
a mis nietos Centro de la Cultura Popular Canaria, Sta. Cruz de 
Tenerife, 1995. 

Hace unos años, como otra forma más de expresión personal, 
descubrió que también le gustaba escribir poemas y cuentos.
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 Los tres pares de zapatos de hierro

Nadie merece tanto sufrimiento –afi rmó Bibiana 
con seriedad, tras leer los poemas de su herma-
na. Cerró el cuaderno y encendiendo un cigarro 

con lentitud, la miró directamente a los ojos. 
–Estoy de acuerdo. Eso ni se discute –le contestó 

Maya– pero... ¿te acuerdas de aquel cuento que nos 
contaba la abuela...?

Aquella mañana, Bibiana se había presentado tem-
prano, como hacía a menudo en casa de Maya, después 
de llevar a sus hijos al colegio. 

–¿A cuál te refi eres? –Preguntó Bibiana– Eran 
muchos, tan bonitos... y qué bien los contaba –entonces, 
subiendo los ojos en un gesto muy suyo, suspiró– ¡uf! me 
da bastante nostalgia...

–Vamos a la cocina a tomar el café y así vigilamos 
que no se salga; ya me he cargado dos cafeteras, no sé que 
me pasa... pero últimamente, la dejo puesta y me olvido 
–alegó Maya levantándose del sofá del salón, donde esta-
ban sentadas, iniciando así el trayecto hasta la cocina.

–Vale, espera que coja el tabaco y el mechero. Ya 
voy.

Maya se adelantó tratando de poner, con rapidez, 
cierto orden en el habitual caos mañanero de la cocina. 
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Se la oía murmurar con voz queda: ...desde luego Gui-
lle se pasa cantidad, qué harta estoy, todos los días lo 
mismo... 

–¡Seguro que no lo has olvidado! –Exclamó para 
que la oyera su hermana– era aquél, largo larguísimo, in-
acabable, bueno, inacabable hasta que llegaba el sueño... 
se llamaba Los tres pares de zapatos de hierro. 

Al mismo tiempo que hablaba, despejaba la mesa 
en donde Bibiana, ya se estaba instalando colocando 
el cenicero más grande de la casa, a su lado. Preparó la 
cafetera y a continuación, se dejó caer en una silla frente 
a ella.

–¿Te acuerdas? Se llamaba... 
–¡Claro! ¿El de los zapatos de hierro? –cortó Bi-

biana– Era el mejor... ¡chiquito rollo!– La verdad es que 
no recuerdo mucho de qué iba, pero sí que nos costaba 
mucho convencerla de que nos lo contara –mientras, 
animaba la cara dándose cuenta de que su memoria 
empezaba a despertarse.

–Sí, no me extraña –apuntó Maya– supongo que 
era heroico por su parte hacerlo. En fi n... yo he estado 
dándole vueltas tratando de recordarlo estos últimos días, 
y más o menos lo he conseguido, aunque hay partes que 
las tengo liadas; difícil no dormirse entre lo largo que era 
y tanta repetición; todo era a base de tres... el tres era la 
cifra mágica, por cierto, como nosotras. ¿Lo recuerdas?

–Sí, es verdad, había tres hermanas, tres nueces, tres 
pares de zapatos, tres ogros... –recuerda Bibiana.

–Sí, venga con el tres, pues... contaba la historia 
de una mujer que, infatigable, andaba caminos, legua 
tras legua... –al mismo tiempo que arrastraba la voz, 

Amparo Navarro García 



[29]

engolándola, Maya pronunciaba aquello de “legua tras 
legua”, burlona.

–Sí, sí –dijo riéndose Bibiana– era lo mejor de 
todo, qué gracia tenía la abuela contándolo con tanto 
teatro. La verdad es que la abuela era muy seca... muy 
poco cariñosa. Yo no le tenía mucha confi anza, en cam-
bio, en esos momentos, me parecía la mejor abuela del 
mundo. 

El pitido de la cafetera y el olor del café se adueña-
ron de la cocina. Con celeridad, Maya se acercó a apagar el 
fuego. A continuación, sacó las tazas del armario, la leche 
de la nevera y sirvió los cortados, volviendo a sentarse a 
la mesa, sin que por ello dejara la conversación:

–No sabes cómo me gusta que ninguna de las dos 
tomemos azúcar con el café, porque nunca encuentro las 
cucharillas en su sitio. Si alguien viene, y quiere azúcar, 
la mayoría de veces, tengo que rebuscar en el fregadero, a 
ver si bajo el montón, encuentro alguna. Y es que Guille 
no da gongo –siguió hablando Maya con cierto enfado, 
mientras invitaba con la mirada a su hermana para que 
se fi jara en la loza acumulada en el fregadero.

–¿Y qué tiene que ver el cuento de la abuela con 
ese cabrón de Vicente? –inquirió Bibiana, volviendo al 
tema, tras apoyar con un gesto comprensivo, las quejas 
de su hermana. 

–Pues bastante, bastante, me parece.
–Y eso ¿por qué?, no entiendo que tienen que ver 

tus problemas, con ese cuento –afi rmó escéptica la otra 
–y añadió a continuación con fi rmeza– al menor atisbo 
de maltrato, hay que mandarlos “a freír chuchangas”. 

–Ya... pero todavía es peor “el sufrir tanto” por 
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dejarlo... date cuenta de que me maltrató, que me llegó 
a dar miedo, porque a la mínima contrariedad se ponía 
violento; cuando le dije que lo iba a dejar... me cogió 
del cuello y... ¡ufff! Tuve pánico. Es algo de locos creo...
porque lo lógico es que me hubiera quedado súper bien, 
por haberme librado de él –declaró con ira contenida y, 
ya más sosegada, continuó:

–Todo debe tener una explicación o, una justifi -
cación por cosas inconscientes, digo yo... Porque tonta 
no soy, y que quieres que te diga... yo misma me extraño 
del calvario que me ha supuesto separarme, después de lo 
que pasé. Me parece increíble. Por eso trato de indagar 
en mi afectividad. He revisado el tema papá–mamá, ló-
gicamente, pero no hace mucho, me vino a la memoria 
el cuentito de marras. Y de repente... pensé que era una 
buena metáfora, llena de símbolos... puede que explique 
algunas cosas –y bajando un poco el tono de voz, añadió– 
o por lo menos, yo lo entiendo así. Alguna explicación 
tiene que tener, ser tan masoca. Supongo.

–Vale, todo puede ser. Yo no me acuerdo demasia-
do; sé que iba de tres hermanas, que una detrás de otra se 
casaban con un monstruo, que llevaba una piel encima 
y que cuando se la quitaba, era un hombre guapísimo, 
la abuela decía: hermosísimo –rememoró Bibiana, son-
riéndose.

–Sí, da risa pero, la historia era bastante fuerte... en la 
noche de bodas, el tío se cargaba primero a una y después, 
a la otra, las dos mayores, porque intentaron quemar en 
la chimenea, esa pelleja que se ponía todos los días. Era la 
que le afeaba tanto y le hacía parecer un horrible monstruo 
para todos. Sólo para dormir, se la podía quitar. A la ter-
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cera hermana, le perdona la vida, porque en vez de echar 
esa pelleja al fuego, directamente, como las otras, le pide 
explicaciones del porqué la lleva. Entonces le cuenta que 
él es un rey, víctima de un hechizo, que por fi n ha termi-
nado, y por eso, había tenido que vestir la piel aquella. Le 
perdona la vida y enseguida, le dice que se va a marchar al 
día siguiente. Si ella quiere reinar con él, en su lejano país, 
tendrá que hacer un viaje sola. Tan largo será el camino 
que romperá “tres pares de zapatos de hierro”, sorteando 
muchos peligros, incontables fatigas y desesperanzas.

–Sigue, sigue –interrumpió Bibiana sonriendo– Me 
estás refrescando la memoria.

–La verdad es que era un cuento genial... me 
hace gracia la cara, que se te está poniendo –dijo Maya, 
simpática. 

Mientras, por encima de la lámpara, las volutas de 
humo azul–gris se disipaban con pasmosa lentitud, por 
la cocina. El tiempo pareció detenerse. Por haber com-
partido la infancia, a veces, se producía una comunión 
mágica de la memoria, entre las dos. Pese a sus notables 
diferencias de carácter, que tantas veces las hacían discutir 
y pelear, el vínculo que las unía, afl oraba en ocasiones, con 
transparente naturalidad y, entonces ambas disfrutaban 
de su mutua compañía. 

–Bueno, pues eso, que la tía se calza el primer par 
de zapatos de hierro, que le duelen cantidad y “palante”... 
a caminar. ¿Recuerdas? –preguntó Maya.

–¡Claro!: Anda que andarás, que nunca llegarás, 
legua tras legua... –contestó rápida la otra. 

Rieron mientras repetían juntas, aquella frase tan 
reiterativa del cuento.
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–“Legua tras legua”... –volvió una vez más a la carga 
Bibiana, muy burlona.

–Con la lengua fuera... –remedó Maya con sar-
casmo. 

–Pues sí, creo que eso de “legua tras legua” era lo 
que más sueño me daba, y aunque quería seguir despierta 
no lo podía remediar, me quedaba frita –dijo Bibiana.

–A lo largo del interminable camino –prosiguió 
Maya– se encuentra con ogros que se la quieren comer 
y gracias a sus madres, que la esconden, escapa: ¡Carne 
fresquita comeremos esta noche, carne fresquita...! ¿Te 
acuerdas qué miedo nos daba la abuela, al decirlo imi-
tando al ogro de turno?

–¡Jo! Sí, qué miedo daba –asintió la otra– para 
añadir enseguida, impostando la voz– ¡Te encontraré, 
sé que estás escondida detrás de la puerta...! Ja, ja –rió 
con ganas.

–Sí, sí... ¡Ah! y cuando por fi n acaba de romper el 
tercer par de zapatos de hierro, de tanto caminar y llega 
al lejano país donde él reinaba... para colmo, el amado 
dormía narcotizado y ella tenía que triplicar su ingenio: 
mostrando maravillas, lágrimas y fi ligranas para conseguir 
despertarlo de su pesado sueño –rememoró Maya tratan-
do de imitar las buenas dotes narrativas de su abuela.

–Parece que la estoy oyendo...
–Ya quisiera yo saber hacerlo tan rematadamente 

bien, como lo hacía ella.
–Pues no lo haces nada mal Maya, me lo estoy 

pasando en grande. Parece mentira que no recuerde la pe-
lícula, que vi ayer, y en cambio, sea capaz de acordarme de 
ese cuento, y hasta revivir las sensaciones de entonces.
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–¿Te pongo otro cortado? –preguntó solícita Maya, 
levantándose de la mesa.

–Sí, pero caliéntamelo, tibio no me gusta nada 
–añadiendo– pónmelo más cargado de café, por favor.

–A la orden, en marcha... –dijo irónica Maya 
movilizándose.

–El cuento, como todos los cuentos, tenía fi nal 
feliz –prosiguió.

¡Eh! Espera, no vayas tan rápido –dijo Bibiana– ya 
que has empezado, quiero recordar lo que pasaba cuando 
por fi n llegaba. Me encanta. Abría unas nueces...

–Si, encerraban unas fi ligranas... –sonrió Maya 
mientras añadía– de pequeña, no sabía qué era eso de 
“fi ligranas”. Sospechaba que sería algo mágico, pero ni 
idea entonces. Fíjate, cuando fui a México, vi, en un mer-
cadillo, nueces con fi guritas de belén insertadas dentro, 
me dije: ¡anda! como en el cuento de la abuela...–entre 
tanto, ya llevaba los cortados, a punto de ebullición, con 
mucho cuidado hasta la mesa.

–Yo, lo quería caliente... casi me quemo –reprochó 
Bibiana al primer contacto con la hirviente taza.

–Lo de las nueces...–continuó Maya, ignorando el 
comentario– eran para que la dejaran entrar en el palacio 
del rey. Había una sirvienta, que nada más verlas, las 
quería comprar y le ofrecía bolsas de oro, pero ella...

–Qué ni de coña... lo único que quería por ellas, 
era poder pasar la noche con el rey –dijo de carrerilla 
Bibiana, orgullosa de que su memoria le devolviera partes 
de aquella historia tan dormida.

–Sí, hasta que al fi nal, consigue que la dejen entrar 
en palacio, por la noche, al dormitorio del rey. Pero, la 
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criada se asegura de que el rey no se enterará de nada y, 
para ello, lo narcotiza en la cena ¿te acuerdas de la abuela, 
cuando imitaba cómo el rey se tomaba la última copa de 
vino, con el narcótico? y por cierto, tampoco entonces, 
sabía mucho qué quería decir eso. 

–¡Sííí! –contestó haciendo el gesto imaginario de 
echarse una copa por el escote, al mismo tiempo que 
Maya también lo hacía. Las dos rieron juntas una vez 
más.

–¡Es demasiado...! Ahora, me parece de risa, pero 
entonces, con la seriedad con la que lo hacía la abuela, 
hasta miedo me daba –agregó Bibiana.

–A mí también; luego ¿te acuerdas...? Aparecían... 
los tres ladrones, condenados a muerte, que no podían 
dormir ya dos noches, porque oían llorar a una mujer 
diciendo aquello de: ¡despierta rey mío, que he roto tres 
pares de zapatos de hierro por volver a verte, y tú duer-
mes y no te despiertas; despierta, rey mío, despierta...! 
–imitando teatralmente una voz llorosa– Entonces los 
ladrones piden audiencia con el rey, le cuentan la movida 
nocturna, y él se da cuenta de que deben estar drogán-
dolo, porque no se entera de nada. La tercera y última 
noche el rey hace como si se tragase el vino, tirándoselo 
por el escote, y a partir de ahí ... todo se arregla, se acaba 
el rollo... –termina Maya simulando agotamiento.

–Y fueron felices y comieron perdices... –concluyó 
la otra.

–Si. Bueno pues, como es normal en los cuentos, 
acaba bien. En éste se premia, aguantar y perseverar, 
en defi nitiva, tragar con todo, hasta el asesinato por 
cierto...
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–Desde luego ¡qué fuerte Maya! Mataba a las her-
manas... Repetitivo sí que era: tres, tres, tres... todo pasaba 
tres veces. Seguro que el propósito verdadero era dejarnos 
roque. No creo que escuchara el fi nal casi nunca.

–Así que... efi cacia probada– suspiró Maya, consi-
guiendo un sonoro clic, al encender su cigarrillo.

–Vale. Pásamelo– dijo la otra.
–El mechero es mío– contestó dándoselo y aña-

dió– No te lo vayas a llevar luego, que siempre ando loca 
buscando fuego por toda la casa. Desde que fuma Guille, 
no hay manera, y ya me ves teniendo que ir a encender 
el cigarro a la cocina, como una idiota.

–Pues que sepas que yo traje uno, se habrá que-
dado en el salón. No te preocupes que no me lo llevaré 
–contestó rauda– además, yo me dejé el otro día, uno 
verde –remató.

–Bueno, siempre estamos igual ¿te fi jas...? mío, 
tuyo... ¿por dónde iba? –dijo Maya– ¡ah! ya sé, creo que 
la abuela, a través del cuento, echó una semilla más al 
mito que el amor se alcanza, si sabes soportar un calvario, 
aunque tengas que tragar con todo. Al fi nal del camino, 
perseverando, alcanzas la felicidad...

–Qué exagerada eres, sólo es un cuento... 
–Así se puede entender tanto sufrimiento, por 

quien no lo merece, Bibiana –sin hacer caso al comentario 
de su hermana, declaró a continuación seriamente– para 
mí, puede que tenga que ver, con cosas muy tontas, “pa-
recidas” a cuentos escuchados de niñas, antes del sueño, 
que siendo mayores nos llevan a sufrir ¡tanto! por quien 
no lo merece.

–Bueno, quizás tengas algo de razón, pero ya sabes 
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que a mí las explicaciones psicológicas no me gustan. 
Será como será, pero ése, es simplemente un cabrón y 
tú una idiota, que has tardado mucho más de la cuenta, 
en librarte de él. Y punto. Deja ya de pensar, has hecho 
bien y ya –dijo con fi rmeza Bibiana.

Maya se limitó a mirar a los ojos a su hermana.
–Por otro lado, te diré que tus poemas, a pesar del 

dolor que desprenden... me han gustado mucho. Son muy 
de verdad, y mira tú por donde, el que te cruzaras con 
semejante tipo, te ha servido para escribir poemas –añadió 
más conciliadora Bibiana, ante el silencio de Maya.

–Pues eso que gano... ¡menudo consuelo! después 
de aguantar tantas cosas que no debía –terminó con 
prisa Maya.

A partir de ese punto, la conversación fue decli-
nando poco a poco. Bibiana, mujer enérgica, tras fumar 
el último cigarro del paquete exclamó, que tenía muchas 
cosas por hacer, se despidió con un rápido beso y se 
marchó apresurada.

Maya, una vez sola de nuevo, cogió su cuaderno 
de poemas, los primeros que había escrito en su vida, 
se sentó, se puso las gafas y empezó a releerse. Su cara 
fue transformándose por la tristeza. Tuvo la necesidad 
de liberarse del sufrimiento escribiéndolos, y ahora, se 
sintió de nuevo conmovida. Sabía que las palabras allí 
concatenadas, tan sólo mostraban la punta del iceberg 
del sufrimiento atravesado. El tiempo pasado, desde que 
Vicente empezó a quitarse el disfraz, revelando la clase 
de mala persona que era, le había causado una herida 
muy profunda. 

Al rato, cerró con fuerza el cuaderno y levantán-
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dose, se la oyó decir:
– ¡Ya está bien! Será mejor pensar en otras cosas.
 Consultó la hora. Si se apresuraba, aún podría 

comprar en La Recova algunas cosas, que faltaban para 
la comida. Se arregló distraídamente con rapidez, y bajó 
a la calle.

A pesar de su voluntad, camino del mercado por 
la calle San Agustín, su mente se fue centrando otra vez, 
otra más, en los porqués de haber consentido, justifi ca-
do y perdonado, continuamente, tantas vejaciones, en 
su relación con Vicente y, sobre todo, por qué seguía 
doliéndole la ruptura. Necesitaba comprender cómo era 
posible, encima, echarlo de menos.

Sin darse cuenta, se encontró de pronto frente 
a las puertas del mercado: estaban cerradas. Se quedó 
extrañada, faltaban quince minutos para la una... En ese 
momento recordó, con sorpresa, que lo habían trasladado 
hacía por lo menos tres meses, a la plaza del Cristo. Se 
sonrió pensando lo poco centrada que estaba, y decidió 
dejarlo para el día siguiente, emprendiendo de nuevo la 
vuelta a casa.

Tras la momentánea distracción por su despiste, sus 
pensamientos retornaron a relacionar la vieja historia de la 
abuela con la suya propia. No le había costado demasiado 
reunir el valor de decirle: ¡Se acabó!: Pero, en su interior, 
aunque ya había dejado de estar tan obsesionada, todavía 
se sentía muy atrapada. 

Así que Maya, por más doloroso que le resultara 
escarbar en la herida, siguió dejándose llevar por el curso 
de sus pensamientos, mientras desandaba el camino. 

Me parece que Bibiana no es capaz de darse cuenta, 
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de las similitudes entre ese cuento y lo que he vivido –se 
dijo Maya–. Cosas como esas, aparentemente intrascen-
dentes, se han quedado grabadas en mi disco duro, y es 
posible que me pueden haber infl uido y confundido en 
lo más íntimo. Como otras tantas cosas... necesito en-
tender por qué me falta discernimiento, en el fondo de 
mi afectividad, y soy capaz de trabarme con tipos que no 
merecen la pena. Cuanto más lo pienso, más me parece 
que el cuento de la abuela es casi un guión, de cabo a rabo, 
de lo que he vivido con Vicente ¡Qué fuerte! Hay una 
fractura entre mis sentimientos, enganchados a mitos de 
amor incondicional, y mi mente. Por un lado: perdónalo, 
y, mi cabeza, por otro: corta ya que es un cabrón ¡Qué 
agotamiento! ¡Qué lucha!... 

El mensaje, la clave, la semilla... de ese cuento ab-
surdo y pretendidamente romántico es que... pase lo que 
pase, por amor, hay que aguantar lo inaguantable. Todo 
estriba en perseverar en el sentimiento amoroso, a pesar 
de todo, aunque el otro sea... un sádico; sea como sea, 
no dándose por vencida ante nada, hasta tragar incluso, 
que maten a tus hermanas... ¡Hala! Vete a romper tres 
pares de zapatos de hierro, atravesando miles de kilóme-
tros, burlando ogros por el camino, en pos de semejante 
prenda. Y al fi nal de todo... a dormir con el asesino, tan 
contenta y feliz, comiendo perdices el resto de tu vida... 
¡es hasta aberrante!

Joder con la abuela y su cuento –refl exionó con 
lucidez Maya– sería... para echarse a reír, si no fuera para 
echarse a llorar... la que me han hecho sembrando mitos 
en mis sueños. Ahora lo entiendo un poco mejor: cosas 
como... cuentos, escuchados de niñas antes del sueño, 
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nos apresan y nos llevan a sufrir tanto, por quien no lo 
merece... 

Ensimismada, llegó a su casa. Su cara parecía dis-
tenderse, por primera vez, en mucho tiempo.

Se dirigió a su cuarto, diciéndose: los poemas los 
guardo, pero todo lo demás, a la basura... Se sentó e 
irguiendo la espalda, encendió el ordenador. Fue locali-
zando los correos y escritos de su relación con Vicente. 
Con determinación, empezó a borrarlos.

Apretaba la tecla “eliminar” sistemáticamente, 
mientras, una sonrisa placentera iba inundando toda su 
cara. El haber tomado conciencia de capítulos olvidados 
y sumergidos desde niña, de su vida afectiva, empezaba 
a dar sus frutos, porque comprenderse... era perdonarse 
a sí misma. Hoy, había encontrado una última pieza del 
enorme puzzle, que había sido capaz de desplegar. 

La abuela –refl exionaba– debería habernos contado 
otras historias... de mujeres que van por la vida exploran-
do libres, a través de los campos, trabajando en lo suyo, 
amando a unos y a otros... sin más monsergas. Y que 
cuando te hacen romper tres pares de zapatos de hierro, 
y no se despiertan de sus pesados sueños... no merecen 
la pena... los pobres hombres. 

Y ahora –se dijo amorosamente divertida–... recon-
vertida en mi abuela, renovada, moderna, me digo: niña 
despierta, que los campos te esperan. Mujer, despierta, 
camina descalza, salta, corre y vuela, que nadie merece 
tanto sufrimiento. ¿Me oyes?: nadie, nadie, nadie. No te 
duermas más en los cuentos: mujer... despierta.

Serían las tres y pico de la tarde cuando Maya oyó 
que se abría la puerta de la calle.
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–¿Eres tú Guille? –exclamó.
–Si, soy yo –contestó su hijo, asomando la cabeza 

en el cuarto.
–¿Nos vamos a comer fuera? –propuso Maya–
–Vale... de acuerdo ¿Celebramos algo? –inquirió 

curioso por la cara alegre con que le miraba su madre. 
–Pues sí Guille, otro día te lo cuento... ¿qué tal si 

vamos a Bajamar, nos damos un baño rapidito y después 
comemos...? –propuso mientras apagaba, resueltamente, 
su viejo ordenador.
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 Que seas muy feliz

Querido Ernesto:
Cuando llegues hoy a casa te desconcertará el 
silencio, la ruptura de la rutina y mi ausencia. 

Sin embargo, sin descomponer todavía el gesto, me 
llamarás dos o tres veces antes de convencerte de que, 
defi nitivamente, hoy no te recibiré, como es habitual, con 
la sonrisa en el rostro y el beso en los labios.

Encontrarás la nota cuando estés a punto de con-
fesarte que mi ausencia y la de los niños te sorprende y te 
perturba y, aunque te disgustará su inapropiada blancura 
sobre la madera de la mesa, respirarás aliviado porque 
creerás que en ella se hallará la explicación.

Me ha costado mucho tomar esta decisión, pero 
hoy, cuando te escribía, respiraba sin difi cultad y me 
sentía cargada de razón por primera vez en muchos años. 
Sí, Ernesto, porque desde que terminamos la Universi-
dad yo he trabajado fuera de casa diez horas como tú, 
pero al regresar, en lugar de tirar la cartera sobre el sofá, 
desatarme la corbata y ponerme un güisqui mientras mi 
esposa me ponía sobre la mesa la cena, yo llegaba y tenía 
que ir a recoger a los niños al colegio, ayudarles a hacer 
los deberes, prepararles la merienda, bañarles, darles de 
cenar, acostarles, preparar la cena para nosotros, recoger 
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lo que nuestros hijos dejan abandonado por la casa, man-
tenerme sonriente para cuando tú llegarás, poner la mesa, 
recoger la cocina y preparar tu ropa del día siguiente. Así 
un día detrás de otro y con jornada completa los fi nes de 
semana, donde además debía de preparar cenas para tus 
amigos y visitar a tus padres.

Si cualquiera de nuestras compañeras de facultad 
me hubiera visto por un agujero se hubiera reído de ti y 
de mí hasta morirse. Recuerda que tú eras un importante 
activista que luchaba por la igualdad de la mujer y por 
tenerla a tu lado como una compañera, como una cama-
rada, y nunca como una criada o como una esclava.

Al principio de nuestro matrimonio estabas siem-
pre tan ocupado con la política que la casa y nuestras 
necesidades cotidianas pasaban a un segundo plano. 
Entonces, tonta de mí, creí que te ayudaba asumiendo 
unas tareas que habíamos decidido compartir. Después, 
cuando tus responsabilidades disminuyeron, diste por 
hecho que el hogar era una de las mías y así seguimos 
porque yo te adoraba y sólo quería hacerte feliz.

Nunca me importó que no me acompañaras a hacer 
la compra, ni que jamás se te ocurriera pasar el aspirador, 
ni que fueras incapaz de hacer una tortilla francesa ni aun 
cuando estaba enferma y no podía tenerme en pie. Nunca 
sentí que no cooperabas cuando me levantaba hasta siete 
y ocho veces por las noches para consolar a nuestros hijos 
en su insomnio o en sus terrores nocturnos. Nunca puse 
en tela de juicio tu amor, cuando te fuiste de viaje de 
negocios en lugar de permanecer a mi lado el día que mi 
padre iba a ser operado a vida o muerte. Nunca me impor-
tó que cuando nos sentábamos en una terraza en verano 
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escogieras siempre la silla a la sombra dejándome a mí la 
que estaba situada a pleno sol. Nunca que me hicieras ir 
contigo al médico porque te dolía ligeramente la garganta, 
pero que tú no vinieses conmigo cuando aquel bulto que 
me salió en el pecho me tenía aterrorizada. Tampoco me 
importaba que te alejaras de mí en la cama porque eso te 
impedía dormir y que programaras nuestro sexo para los 
domingos a las seis, con puntualidad británica, mientras 
los niños pasaban la tarde con sus abuelos. Nunca, en fi n, 
pensé en todas estas cosas que te estoy contando ahora 
–mucho menos con rencor que con sorpresa– ni me di 
cuenta de a cuánto he renunciado.

Sólo hace una semana que cuando me levanté, me 
di cuenta de que acababa de cumplir cuarenta años. La 
mitad de mi vida –me dije– en el hipotético caso de que 
viviera ochenta. Y no una mitad cualquiera, sino la mejor, 
la más importante, la que nos está destinada para hacer 
grandes cosas que nos permitan vivir con satisfacción los 
años de decadencia. Fui al baño y me miré en el espejo y 
sabes lo que vi: a una mujer sin futuro porque no había 
tenido pasado. Y me aterroricé. Sí Ernesto, tuve mucho 
miedo, mucho más que a perderte que era lo que más 
me había atemorizado desde que a los dieciocho años te 
conocí en la facultad.

A estas alturas habrás dejado a un lado la carta y te 
habrás ido a preparar el güisqui que debería haber estado 
esperándote sobre la mesa con el platito de almendras 
fritas. No tostadas o crudas, fritas por mí en la sartén 
con el aceite y la sal justa y el punto adecuado para que 
no estén ni muy tostadas ni poco. También pensarás que 
es una broma porque tu amante mujer, ésa que besa por 
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donde pisas, que no protesta nunca y que te adora en 
silencio, jamás podría escribirte una carta así.

Sin embargo, como no puedes estar seguro del 
todo, porque lo que dice la carta se corresponde bastante 
con la realidad, seguirás leyendo. Ahora, con el güisqui en 
la mano, te afl ojarás la corbata y te sentarás en tu sillón. 
Sí, tu sillón, ése del que me echas cuando lo ocupo y que 
yo abandono sumisamente.

Sabes que soy una mujer independiente –tanto 
económica, como intelectualmente– y no indefensa y 
sumisa como, por otras circunstancias, lo fueron nuestras 
madres y por eso, precisamente, me asusté al comprobar 
hasta que límites había llegado por amor. Yo, Ernesto, 
terminé la carrera de biología, como tú, pero con unas 
notas mucho más brillantes. Además me doctoré con una 
beca Erasmus que tú no lograste obtener. Aquel año en 
Alemania fue el peor de nuestra relación, y no sólo por 
la separación que ya era dura, sino porque te deprimió 
no haber podido acompañarme en aquel viaje con el que 
los dos habíamos soñado.

A mi regreso tú ya trabajabas en un importante 
laboratorio y yo no tardé en encontrar empleo en una 
empresa de investigación. Los dos íbamos progresando en 
nuestros puestos. Los dos íbamos creciendo en nuestros 
objetivos profesionales, hasta que a ti empezó a parecerte 
mal que yo me ausentara durante varios días cuando ha-
bía congresos, seminarios, conferencias o cualquier otra 
actividad relacionada con mi trabajo. Para ti los niños 
eran lo primero y no te parecía bien que se quedaran con 
los abuelos o con una niñera. Como su madre –decías– 
nadie. Y yo lo asumí sin preguntarme por qué como su 
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madre y no como su padre. A eso se sumó que cuando 
enfermaban era yo quien pedía permiso, yo quien los 
llevaba al médico, yo quien abandonaba mi trabajo por 
el doctorado en maternidad. Ya ves Ernesto, ese docto-
rado, sólo que en paternidad, hubieras podido lograrlo 
igual que yo, si te lo hubieras propuesto. Así, todos mis 
compañeros fueron asumiendo puestos de responsabili-
dad, escalando jefaturas, mientras yo seguía poco más o 
menos como al principio. “Es que como tú no puedes ir 
de viaje...”, me decía mi jefe a la hora de los ascensos. Y 
a mí me parecía bien. Eso es lo malo Ernesto, que a mí 
me parecía bien y no ambicionaba nada, ni me dolían 
los éxitos de los demás. 

Tú, sin embargo, sí ibas progresando. Y por su-
puesto que muchas veces me reconocías que, en parte, 
esos progresos eran también mérito mío. Y como ibas 
progresando ya no te gustaba que la asistenta te planchara 
las camisas y los pantalones porque no los dejaba perfectos 
y por eso debía hacerlo yo. También debía preocuparme 
de supervisar tu ropa cuando regresaba del tinte y de 
limpiar tus zapatos y de ordenar tus cosas. Y todo me lo 
agradecías con tu maravillosa sonrisa y tus lejanos besos 
que, casi, se llevaba el aire.

Y así, Ernesto, han ido pasando no uno, sino veinte 
años desde que decidimos irnos a vivir juntos. Veinte años 
cocinando para ti, planchando para ti, dirigiendo nuestra 
casa para ti, cuidando y educando nuestros hijos para ti, 
renunciado a los éxitos profesionales para ti, compartien-
do los amigos que tú me imponías para ti, vistiendo como 
te gustaba para ti, callando cuando lo creías oportuno 
para ti, perdiéndome la vida para ti.
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Cuarenta años, Ernesto, y no tengo nada. Un 
marido que me convirtió de compañera en esclava, un 
trabajo que se ha vuelto rutinario a causa de mis renun-
cias; unos hijos que me abandonarán cualquier día y se 
olvidarán de mi noches de insomnio, de mis cuidados 
incondicionales y de mi insatisfacción permanente. Unos 
amigos que se pondrán de tu parte y perderán mi recuerdo 
lo antes posible. 

Así que me voy. Sí, Ernesto, me voy. Y me voy sin 
mis hijos, no es mi deseo privarte de ningún elemento 
necesario para comenzar tu aprendizaje. Te los dejo, pero 
no porque renuncie a ellos, sino porque quiero que, por 
una vez, cargues con todas las responsabilidades con las 
que he cargado yo durante estos veinte años. Están en 
casa de la vecina esperando que los recojas. Ya les he dicho 
que por motivos de trabajo estaré una larga temporada 
fuera. No han dramatizado, no se han echado a llorar, 
no han preguntado. Es más, Ernestito ha dicho: qué 
bien, así papá nos llevará a cenar hamburguesas todas 
las noches. 

Si mañana buscas tu camisa preferida, esa que nun-
ca está planchada cuando la deseas, tendrás que enchufar 
la plancha y ponerte manos a la obra. Con paciencia y 
tesón conseguirás que quede tan bien como yo lo hacía. 
A lo mejor al principio te parece más difícil que aprobar 
un examen, pero ya verás como te acostumbras. No he 
hecho compra y el frigorífi co está prácticamente vacío. 
Si vas al primer cajón del salón encontrarás un cuaderno 
y un bolígrafo, puedes empezar tu nueva condición de 
responsable de la casa haciendo la lista de la compra. 
No olvides que además de leche –que siempre me haces 
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comprar en cantidades exageradas– para sobrevivir hace 
falta fruta, verdura, queso, carne, pescado y alguna otra 
cosa más que irás aprendiendo. Las grandes superfi cies 
están abiertas de 10 de la mañana a 10 de la noche, así que 
espero que encuentres un rato en tu agotadora jornada 
entre el squash y la natación para llenar el frigorífi co. No 
te he dejado cena, y hoy es un buen día para empezar a 
hacer prácticas de cocina. Los huevos se fríen con aceite 
y para hacer sopa se utiliza agua. En el despacho está esa 
buena colección de libros de cocina que me has regalado 
y que nunca has abierto. Puedes intentarlo ahora, no 
duele. La asistenta se despidió hace quince días y no he 
buscado otra para que te encargues tú de este cometido. 
Es muy divertido si se le coge el punto. A los niños se les 
baña todos los días y cuando lloran porque no quieren 
salir del agua no se les hace caso. Ya sé que te será difícil 
contrariarles, pero empieza ya a imponerte porque, si no, 
no harás vida de ellos. Si te da tiempo con tu nueva vida, 
puedes seguir yendo a comprar el periódico, al reciclaje 
y a correr en las mañanas de los fi nes de semana. Si no 
te da tiempo, sacrifi ca algo, quizás el periódico, de todas 
formas no te va a dar tiempo a leerlo. Como he dado por 
hecho que las plantas se iban a morir sin mis cuidados se 
las he regalado al conserje que sabes que las adora. Yo creo 
que con cuidar de los niños tendrás bastante y tampoco 
quiero ser cruel cargándote con demasiadas responsabili-
dades para las que no estás preparado. Si te resfrías, tienes 
gripe o un esguince en cualquiera de tus extremidades 
no podré acompañarte al médico, ni tampoco estar 
cuidándote durante tu convalecencia, pero ya verás que 
uno acaba por acostumbrarse. Yo lo he hecho durante 
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muchos años. Cuando vengas de trabajar con dolor de 
cabeza, malestar en el estómago o, simplemente, agotado, 
tendrás que ocuparte de los niños y de la cena de todas 
formas. En el último cajón del mueble del baño tienes 
un amplio botiquín para intentar mitigar tus malestares. 
Es la única manera de continuar adelante.

En fi n, Ernesto, estoy segura de que se me olvidan 
muchas cosas y de que no te doy todos los consejos que 
necesitarás para asumir tu nueva vida, pero no es por 
rencor ni por malicia, sino porque está a punto de salir mi 
avión y ya no me queda tiempo. Vete improvisando sobre 
la marcha como lo he hecho yo a lo largo de estos veinte 
años. Compra libros, consulta con compañeros, déjate 
llevar de tu intuición y disfruta de tu nueva condición 
de hombre de tu casa. Que seas muy feliz.

Carlota.
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Ana María Jiménez Talavera, nació en febrero de 1973 en 
Sevilla.

Creció  en los arrabales. Estudió  biología. Comenzó a escribir 
relatos en 2005, en talleres de escritura y descubrió que era una de 
las formas más entretenidas de pasar el tiempo. En la actualidad 
sigue pensando lo mismo.
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La mirada de aquellas mujeres podía provocar que 
a cualquiera le recorriera un escalofrío desde el 
extremo superior de la nuca hasta la punta de la 

rabadilla. Vivían todas juntas, tres generaciones de mu-
jeres León, en la misma casa de la calle San Luís. Eran 
las tres de la tarde de un veinte de mayo. En la puerta 
se oyeron aldabonazos que anunciaban alguna presencia 
inoportuna, sobre todo a la hora en que toda persona 
en sus cabales se prepara para la siesta. La hija mayor 
abrió la puerta, al otro lado se encontraba el tío Rufi no. 
Su aspecto rozaba lo despreciable. Bigotillo ralo y ram-
plón, comisuras blancuzcas, y eterno rictus de catador 
de vinagres. 

–¿Y Consuelo?
– Hola, tío, como estás? Nosotras muy bien, gra-

cias. Espera que llamo a mi madre.
La matriarca de la familia era María León, María 

“la tullida” como la conocían en el pueblo donde nació 
y se crió. Ese desagradable sobrenombre la acompaña-
ba desde muy joven, cuando la artrosis ya curvaba la 
osamenta de sus curtidas manos. Al menos esta era la 
versión ofi cial, la versión para las personas de bien. Los 
corrillos de vecinas y cobardes en realidad afi rmaban que 
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era una auténtica bruja, y que esa deformación de sus 
manos se debía a las forzadas maniobras que realizaba 
con la escoba las noches de luna nueva. Cuando era una 
jovenzuela de mirada transparente y espíritu inquieto, 
se enamoró de Joseito, el hijo del albañil. La familia de 
Joseito se opuso fi rmemente a ese noviazgo.–¿Donde vas 
con esa tullida?, ¿No ves que no sirve para nada?, esa te 
va a traer la ruina–.

María y Joseito se fugaron a Sevilla. “La tullida” 
lo mantuvo todos los años que estuvieron casados, que 
fueron muchos, y sólo terminaron cuando una desafor-
tunada gripe mal curada se llevó al único compañero 
que tuvo María.

Cuando Joseito pasó a mejor vida, María tenía 
cuarenta y cinco años, las manos aún más retorcidas por 
la cantidad de suelos fregados que llevaba en sus espaldas 
y rodillas, tres hijas que mantener y una hermana me-
dio pava, Consuelo, que acababa de llegar del pueblo y 
que no había dado un palo al agua en su vida. Aunque 
al principio les costó, juntas pasaron cinco años, años 
buenos de apoyo y complicidad femenina hasta que su 
madre, la abuela Chon, la misma que la había mandado 
del pueblo a Sevilla porque no la podía mantener, la hizo 
llamar para que volviera. 

La abuela Chon, a sus veinticinco años había adop-
tado a un niño porque se pensaba yerma, pero después de 
eso tuvo veinticinco partos, demasiados para ocuparse de 
todos. El motivo por el que había llamado a Consuelo a 
su lado era porque la tenía apalabrá, la había ennoviado 
con un joven administrador llamado Rufi no. Desde el 
primer momento que lo vio, Consuelo sintió una pena 
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muy profunda en el alma, aunque en ocasiones no podía 
distinguir si era pena realmente, o asquito lo que sentía 
cada vez que veía al que se convirtió en su marido, Rufi no. 
Hacía ahora cinco días Consuelo se había presentado en 
casa de María con los brazos llenos de verdugones y la 
cara echá abajo. Por esta razón a María no le sorprendió 
en absoluto aquella desagradable visita.

–¿Qué quieres, Rufi no?.
–Vengo a por mi mujer.
–Pasa. Le dijo “la tullida” con mirada indescifra-

ble.
Rufi no entró en la vivienda, que olía aún a guiso del 

medio día. Agradeció el fresco que se notaba al entrar en 
aquella casa de muros anchos y techos altos. Era humilde 
pero todo estaba bien aseado.

–Consuelo no está aquí, ha ido a visitar a nuestra 
tía Dolores, no la veía desde el día de vuestra boda pero 
dejó dicho que volvería esta noche. Si quieres espérala. 
Me imagino que no habrás comido, siéntate y te ponemos 
algo, ha quedado un poco de guiso.

–Bueno, el guiso no me vendrá mal, llevo todo el 
día de camino y ni he desayunado. Pero espero que llegue 
Consuelo pronto, esta misma noche nos volvemos pal 
pueblo, le voy a enseñar yo a esa mujer quien manda.

En un santiamén las mujeres montaron la mesa, y 
le pusieron un abundante plato de comida acompañado 
de una botella de vino joven y medio bollo. Rufi no, que 
desde que se había ido Consuelo no había echo una co-
mida decente se zampó todo aquello, y después recostado 
en la mecedora y arrullado por el zumbido de las aspas 
del ventilador se quedó dormido.
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Despertó con la sensación de haber dado una 
cabezadilla, pero a juzgar por la densidad y blancura del 
hilillo de baba reseco que surcaba su barbilla dedujo que 
se había pegado una buena siesta. Le extrañó ver la ha-
bitación desierta, las mujeres que antes estaban sentadas 
a su alrededor habían desaparecido. Por la escasa luz que 
se colaba a través de las cortinas se percató de que había 
caído la tarde. Oyó sonidos de peroles y cazos chocando, 
y guiándose por ellos llegó a la cocina. Era la estancia 
más espaciosa y de no ser por la oscuridad exterior segu-
ramente más luminosa de la casa. 

En el centro había una gran mesa de madera, una 
mesa de las de antes recia y resistente, alrededor de ella 
las mujeres de la casa trajinaban preparando lo que se 
barruntaba como una suculenta cena. Del techo colgaban 
ristras de ajos y laurel, guirnaldas de pimientos rojos, 
y cacerolas de cobre adornaban las paredes. Botes con 
especias de todos los colores y olores abarrotaban los 
estantes y saturaban el ambiente de olores demasiado 
penetrantes para los poco iniciados. Rufi no estornudó. 
En ese momento las mujeres notaron su presencia. 

–Ah te has despertado!. Será mejor que te quedes a 
cenar porque a lo mejor Consuelo no puede llegar hasta 
tarde, o incluso hasta mañana. Le dijo María.

Rufi no se sintió incómodo, la actitud de María era 
amable aunque distante, pero aun así notaba que algo 
había cambiado en la ya de por sí inquietante mirada 
de aquellas mujeres. Esta sensación le provocó un ligero 
repelús. 

–Si quieres puedes irte al salón y esperar allí mien-
tras terminamos de preparar la cena. Continuó maría.
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El hombre todavía aturdido por la siesta se sintió 
un poco descolocado, asintió pero se quedó allí de pie 
observando a las mujeres. Andaban preparando croquetas 
de puchero y hierbabuena y el movimiento mecánico con 
el que las mujeres enharinaban, enhuebaban y empana-
ban las bolas de masa, lo tenían hipnotizado. 

Un enorme libro situado sobre un atril en la mesa 
de madera llamó su atención. 

–¿Qué es eso?
–Eso, cuñado, es un libro de recetas. Empezó a 

escribirlo la madre de la abuela Chon, me lo pasó mi 
madre a mí, y ahora estoy aquí con las niñas aprendiendo 
a hacer todas las recetas, tú sabes, para que no se pierdan, 
y completándolo con algunas nuevas.

Rufi no echó un vistazo por encima, vio las hojas 
manchadas y amarillentas por lo antiguo, y perdió todo 
el interés inicial. 

–Bueno, pos me voy al salón. A ver si esta mujer 
no se tarda demasiado que no me gusta la carretera de 
madrugá.

El tipo se acomodó en la mecedora, y encendió un 
ducados, después otro y pidió un poco de vino para la 
espera. Cuando llegó la hora de cenar las mujeres pusieron 
la mesa, mientras, Rufi no seguía dando buena cuenta de 
la botella de vino. Junto a las croquetas, sirvieron una 
gruesa y suculenta tortilla campera, empanadillas case-
ras y varios cuencos de aceitunas con diferentes aliños. 
Comió abundantemente de todo, se acabó la botella de 
vino y empezó otra. Cuando terminó se volvió a recostar 
en la butaca mientras las mujeres recogían la mesa y la 
cocina.
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Estaba otra vez quedándose dormido cuando 
apareció María. 

–Consuelo llamó a casa de la vecina y dejó dicho 
que hoy al fi nal no puede venir, que la tía Dolores se siente 
indispuesta y se queda esta noche para cuidarla. Puedes 
quedarte aquí a dormir, te prepararemos la habitación.

Aquella noche, Rufi no la pasó sudando como un 
cerdo, intranquilo por las pesadillas provocadas en parte 
por la inquietud que le inspiraban aquellas mujeres, y en 
parte por el tremendo atracón que se había metido entre 
pecho y espalda.

A la mañana siguiente lo despertó el aroma a cho-
colate caliente. Cuando se levantó ya tenía el desayuno 
puesto en la mesa, lógicamente un tazón de humeante 
chocolate acompañaba a una fuente de jeringos espol-
voreados con azúcar. Aunque aun tenía pesadez por la 
panzá de la noche anterior, no dejó ni uno solo de la 
docena de churros.

–Consuelo aun tardará en venir, si quieres te puedes 
sentar en el patio a esperarla. 

Esta noticia no le hizo ni una mijita de gracia a 
Rufi no, pero salió al patio. Allí estratégicamente situado 
debajo de una parra había un butacón de mimbre con 
muy buena pinta. Se sentó.

–María– gritó. Le puedes decir a alguna de tus 
hijas que vaya y me alquile alguna novela al quiosco. Me 
gustan las de vaqueros.

María llamó a su única nieta, una jovenzuela de 
catorce años que de tan callada y sigilosa pasaba desaper-
cibida en aquella casa. La niña fue y le trajo un par de 
novelas manoseadas.
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Allí, medio tumbado en el butacón de mimbre pasó 
la mañana. A la hora del almuerzo se asomó a la cocina. 
Otra vez el mismo revuelo, todas las mujeres cacharreaban 
para un lado y para otro. Le echó un vistazo al libro y vio 
que estaba abierto por la página del potaje de calabazas y 
habichuelas. Comenzó a sentir hambre, y hasta se alegró 
de que Consuelo no hubiera llegado todavía.

Al rato pusieron la mesa en el salón, el potaje iba 
acompañado de una buena pringá, y de postre habían 
preparado arroz con leche y canela. El almuerzo trans-
currió en tenso silencio, pero cuando llevaba la segunda 
ración de pringá Rufi no no pudo más y comentó:

–Consuelo tiene muchos pajaritos, no se entera de 
ná, mala no es la verdad, pero es que alguien tendrá que 
enseñarle a ser persona.

María no dijo nada, continuó comiéndose la última 
cucharada de potaje, y se limitó a intercambiar miradas 
con sus hijas y su nieta.

La tarde transcurrió de la misma forma que la an-
terior, tampoco esa noche pudo llegar Consuelo. Al día 
siguiente, Rufi no se despertó con el ruido de las cortinas 
al descorrerse. La nieta de María estaba allí delante con 
una bandeja que contenía un tazón grande de oloroso 
café con leche y un plato de buñuelos.

–¿Y esto?, preguntó Rufi no bastante sorprendi-
do.

– No se, me manda mi abuela.
Para lo único que se movió Rufi no esa mañana fue 

para pasarse por la cocina antes de la hora de comer a ver 
si pillaba una botellita de vino. Echó un vistazo al libro, la 
receta de ese almuerzo era arroz con asaduritas. Se relamía 
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anticipándose al atracón que se iba a meter.
Aquella noche no llegó Consuelo, ni a la otra, ni 

tampoco a la siguiente. Rufi no tardó poco en despreocu-
parse por la vuelta de su mujer, y menos tardó en acos-
tumbrarse a esa vida de ricachón. Todos los días se cebaba 
a mesa servida y retirada, preocupándose simplemente 
de moverse de la cama al patio, del patio a la mesa, de la 
mesa a la butaca, de la butaca a la mesa, y de la mesa a la 
cama. No pasaba día sin una buena merienda de torrijas, 
pestiños, perrunas, alfajores, tortas de manteca o entor-
naos rellenos de cidra. Cada almuerzo era un banquete 
y cada cena un festín. Así, pasaron semanas, y Rufi no 
no paraba de preguntarse porque de todas las mujeres de 
aquella familia había tenido que dar precisamente con la 
desgraciá de Consuelo. 

Una mañana se despertó con la sensación de haber 
dormido más de la cuenta. Aquel día no le habían llevado 
el desayuno a la cama. Se levantó y se fue directamente 
al baño, se miró al espejo y le costó trabajo reconocerse, 
el hombre seco y cetrino que llegó a esa casa había sido 
suplantado por un hombre orondo, con pescuezo para 
dos cabezas, eso si se hablara de cabezas normales, claro, 
porque hasta el tamaño de la suya había aumentado con-
siderablemente. Las carnes adquiridas por la ausencia de 
ejercicio y la superabundancia de alimentos provocaban 
que se moviera como un viejo paquidermo. Pasó por el 
salón y vio que era la una del medio día, defi nitivamente 
había dormido más de la cuenta. Se extrañó de no escu-
char ningún sonido, ni siquiera procedente de la cocina 
por lo que se dirigió allí a ver si averiguaba que pasaba. 
Cuando entró vio el libro abierto.

Ana María Jiménez Talavera 
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–mmm– pensó – a ver que hay hoy para comer.
Se asomó a la página por la que tenían abierto el 

libro de cocina ese día, y vio la receta correspondiente: 
“Caldereta de cabestro”, no le dio tiempo a regodearse 
cuando leyó el primer ingrediente: “macho Cabrón bien 
engordado”.

En ese momento todo se volvió negro para Rufi no, 
sintió un gran golpe en la cabeza y se desplomó. 

Al despertarse estaba atado, abierto de pies y manos 
encima de la gran mesa de la cocina. Las vio a todas, no 
hablaban, solo intercambiaban miradas. Rufi no pensó 
que era una pesadilla, pero el dolor que le provocaban las 
ataduras y el chichón de la cabeza le confi rmó que estaba 
despierto y bien despierto. Las mujeres no paraban de 
girar a su alrededor y de echar hierbas y verduras en un 
gran caldero. Comenzó a gritar:

–¡!!Qué hacéis desgraciadas!!!, ¡!!¿Que estáis ha-
ciendo?!!!, sois unas brujas malditas, soltarme de una vez. 
Soltarme so brujas!!!. En ese momento María lo miró, 
lo miró hasta lo más profundo, clavó sus ojos en los de 
Rufi no y se podría decir que lo atravesó con la mirada. 
Sin mediar palabra, María levantó un enorme cuchillo de 
carnicero por encima de su cabeza. A Rufi no el corazón 
se le iba a salir por la boca, sudaba a chorreones y con las 
pocas fuerzas que le quedaban soltó el grito más horroroso 
que le cabía en las entrañas.

Abrió los ojos. Antes de recuperar el resuello escu-
chó una voz suave que le decía: ¿Qué le pasa tío?.

Rufi no no entendía nada, las mujeres estaban sen-
tadas alrededor de él en el salón, y él sentado en la butaca 
en la que se durmió la siesta el primer día.

 Caldereta de cabestro
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Miró la hora, eran las cinco de la tarde.
– ¿Qué está pasando? ¿Que día es hoy?, preguntó 

chillando y con los ojos fuera de sus órbitas.
–Pues veinte de mayo, que día va a ser cuñado?, le 

contestó María burlona.
Rufi no se levantó corriendo, no quería pasar ni 

un segundo más en aquella casa, entre aquellas mujeres, 
y mientras salía apresuradamente para la puerta iba 
gritando:

– Le decís a Consuelo que he estado aquí, y que si 
quiere, que vuelva.

María dedicándole la última mirada le dijo iró-
nica:

– Condiós cuñado.
Rufi no salió despavorido por la puerta y mientras 

trotaba con el paso prieto le reventó el botón del pantalón 
a la vez que un líquido tibio y viscoso le indignifi caba 
la entrepierna.

Ana María Jiménez Talavera 
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Carmen Marina Rodríguez Santana, nació en Santa Cruz 
de Tenerife en 1960.

Diplomada en Magisterio, casada y madre de cuatro hijos, 
es ama de casa por elección, profesora de clases particulares por 
vocación y escritora por evasión. Ha escrito varios relatos breves 
como “La mujer que valía dos cajas de cigarrillos”, “Los niños de 
Utopía”, una colección de poemas “A mi padre” y una novela corta 
“Jablón”, todos ellos sin publicar. 

Carmen Marina Rodríguez Santana 



[65]

Martes, 13 de Abril
Esta mañana Anita amaneció mucho 

mejor. Durante la noche ya no tuvo fi ebre y 
pudimos descansar las dos bastante bien aunque hoy no 
he querido mandarla todavía al cole porque, a pesar de 
que la pediatra siempre me ha dicho que desde que no 
tengan fi ebre los niños deben ir al colegio, creo que la niña 
está aún débil. Una de las veces que me levanté a ponerle 
el termómetro estaba dormidita y se parecía a un ángel, un 
ángel con la carita igualita a la de su padre. No sé si con 
los años cambiará pero cuando yo vuelva a leer esto en mi 
vejez recordaré que Anita a sus nueve añitos era igualita 
a su papaíto. Igualita a mi querido maridito Miguel. Por 
cierto, en este diario aún no he contado cómo nos cono-
cimos Miguel y yo. Se puede decir que nos conocemos 
de toda la vida: él es el hermano de mi mejor amiga. En 
un principio, no reparamos el uno en el otro y es que 
debido a la diferencia de edad conducíamos nuestras vidas 
por etapas distintas. Mientras él ya recorría las discotecas 
y alardeaba de poderío sobre su moto, su hermana y yo 
aún jugábamos con las Barbies. No fue hasta su vuelta del 
cumplimiento del servicio militar reglamentario cuando 
ambos reparamos en el envoltorio recíproco de nuestras 

 Los garbanzos hay que ponerlos en remojo

“Creía que nadie me podía entender en mi pasión 
por el saber... pero me equivoqué”

Marie Curie.
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existencias. Fue un fl echazo acompañado de relámpago 
porque nunca antes se había iluminado el cielo para 
ninguno de los dos. Y aunque la atracción era fuerte, no 
echo de menos al Miguel de entonces. Sobre nuestros 
primeros años de relación siempre revolotearon las aves 
de rapiña de los celos y la desconfi anza por su parte. No 
le gustaba que yo vistiera de tal manera ni que hablara 
con equis personas, sazonando con argumentos sin fun-
damento. Y así transcurrió incluso después de casados y 
habiendo ya nacido nuestra queridísima Anita. En algu-
nas ocasiones le pregunté si me dejaba que yo estudiara 
y me respondía que si yo me ponía a estudiar entonces 
yo no estaría en casa esperándole a su vuelta del trabajo 
y descuidaría la atención de la niña y de la casa. La ver-
dad es que yo no he vuelto a insistir en ese asunto pero 
hoy por hoy él ha cambiado muchísimo y sé que confía 
plenamente en mí. Los celos no han vuelto a aparecer 
desde hace algunos años y observo que me mira con un 
brillo especial en sus ojos. Por cierto, con el mismo que 
se ha levantado esta mañana en la que estaba muy callado 
y me miraba fi jamente todo el tiempo. Me da a mí que 
estaba pensando en algún regalo para mi cumpleaños 
que será pasado mañana. Le he preguntado por ello, se 
ha sonreído y me ha dicho que de eso nada, que él no se 
había acordado de mi cumpleaños. Le he dado un besazo 
antes de irse porque sé que estoy en lo cierto y seguro que 
es eso lo que se trae entre manos. Sin embargo, esta tarde 
ha llegado contrariado a casa porque el encargado le ha 
dicho que tendrá que hacer unas horas extras el sábado. 
He intentado hacer que se le quite el enfado haciéndole 
reír con mis locuras y dándole muchos besitos cortos en 
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esos labios gorditos que heredó de su abuelo. No sé si lo 
habré logrado pero él no ha vuelto a hablar del tema en 
toda la tarde.

No destaco nada más en el día de hoy además estoy 
muy cansada y no puedo mantener arriba el peso de las 
pestañas. Buenas noches. Hasta mañana.

Miércoles, 14 de Abril
Esta mañana Anita ya ha ido al cole pero antes de 

marcharse me ha pedido que le haga sopita de pollo y 
croquetas para almorzar. Mi niña chiquitita, la quiero 
tanto que cómo no voy a hacerle sopita y croquetas si ella 
me lo pide. Y tenía que ser, cada vez que tengo las manos 
empegostadas de harina, tiene que sonar el teléfono o el 
timbre de la puerta. Siempre me acuerdo del librito que 
relata la Ley de Murphy: “Si espera una llamada, el telé-
fono no sonará hasta que usted introduzca las manos en 
la masa de las croquetas”. Esta vez era mi vecina Charín 
tocando el timbre de la puerta. La mayoría de los días 
se ve tan sola y perdida en su propia cocina que acude a 
mí como tabla de salvación para su diaria manutención. 
Y también, para qué engañarnos, ella es mi tabla en la 
manutención diaria de mi espíritu: los libros. Y en este 
quid pro quo (expresión que he leído recientemente y 
me ha gustado) formamos simbiosis perfecta. A ella se le 
acababan de pegar las lentejas de tal forma que tuvo que 
tirarlas hasta con el caldero que quedó inservible. Charín 
es una treintañera de facciones poco agraciadas. Todo en 
su cara es enorme; ojos grandes y saltones; nariz aguileña y 
desproporcionada; boca concentrada en una sola línea, sin 
labios aparentes; y unas orejas de soplillo que normalmen-
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te intenta disimular con su melena suelta, remedio que 
sensiblemente empeora la noción de proporcionalidad 
de su nariz. Inserta en un diminuto y enjuto cuerpecillo 
que en numerosas ocasiones viste en la sección infantil 
de los grandes almacenes debido a su escaso tallaje, toda 
ella es por dentro y por fuera de equiparable contradic-
ción. Con un cerebro privilegiado que la guiara a poder 
acabar su carrera de Ingeniería con el número uno de su 
promoción, el cultivo de su autoestima yace yermo en su 
interior. Se vino desde Madrid a las Islas detrás del amor 
de su vida y, a la primera de cambio, su amor voló como 
los euros de mi cartera dejando tras de sí a una señora 
licenciada en acoso y maltrato. Yo, a mis veintinueve 
(mañana treinta) me he convertido en consejera y apoyo 
de una mujer cinco años mayor que yo. Claro está que 
esto de estar casada y ser mamá da experiencia y respeto. 
¡Lo que maduras llevando las riendas de una casa! ¡Y lo 
que te estropeas! 

Cuando Charín se vino a vivir al piso colindante 
con el mío, apenas daba ni los buenos días pues es una 
mujer apocada y vergonzosa. Pero el día en que la vi 
salir del ascensor con una pierna escayolada, una muleta 
en una mano y portando varias bolsas de compra en la 
otra, me ofrecí a ayudarla. Ese fue el comienzo de nues-
tra amistad. Me abrió las puertas de su casa y me quedé 
maravillada porque todas las habitaciones tenían estan-
terías con libros. Libros de todas clases. Libros antiguos, 
libros modernos, libros de ciencias, libros de letras, libros 
independientes, libros en enciclopedias. El destino trajo 
al lado de mi casa a una mujer con la fortuna que yo 
más anhelaba. Se dice que lo que esperas con más ansias 
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es lo más difícil de alcanzar y eso ha sido lo que me ha 
ocurrido a mí.

Cuando la vida me llevaba hacia mis quince años, 
mi padre expiraría debido a un cáncer de páncreas que 
se lo había comido en cuatro meses. Tras su muerte, los 
lastres de su enfermedad hundirían a mi madre en una 
depresión cuyo gasto en fármacos consumía la mitad 
de su paga de viudedad. Así que mi futuro inmediato 
pasaría por archivar mi octavo de E.G.B. junto a las 
califi caciones con alto rendimiento académico en una 
caja jubilada de jugos Libby’s en el cuarto trastero y co-
menzar a trabajar. Comencé limpiando en casa de una 
antigua amiga de mi madre que había adquirido buena 
posición. Como salario recibía una compra mensual de 
productos básicos y algún que otro regalito en ropa; ropa 
que su hija solía amontonar en el vestidor, desechando en 
ocasiones sin haber sido desprendida la etiqueta, y que yo 
heredaba “por lo bien que me portaba”. Aunque quien 
era especialmente bueno conmigo era Don José. Don 
José no era el señor sino el marido de la señora. Profesor 
universitario de Electromagnetismo en la Facultad de 
Física, mostraba su existencia dentro de un viejo traje de 
chaqueta acompañado de libros y sin corbata. Consumía 
la mayor parte de su tiempo en la casa enclaustrado en 
su despacho, quizás por trabajo, quizás por evitar a su 
mujer, quizás por ambas cosas. Él lo denominaba “su 
cueva” y allí se sentía en plena libertad. Le hice saber 
mi afi ción por los libros, mi desconsuelo por no haber 
podido continuar con mis estudios, así que amablemente 
me permitía sentarme en su comodísimo sillón giratorio 
y leer, y leer, y leer...
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– Lucía, si la mitad de mis alumnos tuviesen el 
empeño que tienes tú, la ciencia avanzaría a la misma 
velocidad que la luz. Cuando te decidas, podrás lograr 
lo que te propongas –, solía decirme a menudo.

En aquellos libros aprendí que un logaritmo es 
algo tan fácil como el cálculo del exponente de una po-
tencia. Aprendí también los misterios que encierran los 
movimientos en los cuerpos debido a la composición de 
fuerzas que interactuan en ellos. Además descubrí autores 
de la literatura española y universal de los que nunca antes 
había escuchado hablar. Envuelta en ese mundo fascinan-
te, me costaba volver a la rutina de la limpieza de la casa, 
las lavadoras, los planchados, las compras, las comidas y 
el volver a empezar que por edad no me correspondían. 
De repente, me había convertido en adulta sin pasar 
por la adolescencia, cribando lo bueno y lo malo que 
acontecía a mi alrededor. Y buscaba explicación incluso 
donde no la había. 

– Mamá, ¿Por qué a la señora le gusta humillar 
y menospreciar a Don José delante de todos si es un 
hombre colmado de virtudes? A ella le encanta escupir 
frases de contenido sexista delante de sus amistades a la 
hora del café del tipo: “Todos los hombres son iguales: 
sólo piensan en el sexo “ o “Este hombre es un inútil: no 
sabe ni freír un huevo “.

– Lucía, mi hija, las personas son como los garban-
zos: nacen tiernitos y protegidos en su mata, pero una vez 
que se desgranan, que pierden la protección y se enfrentan 
a los rigores del mundo, a la intemperie, comienzan a secar-
se lo que conlleva un endurecimiento por pérdida de agua. 
Para poder consumirlos hay que reponerles el agua. Los 
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garbanzos hay que ponerlos en remojo. Entonces podrás 
cocinarlos y quedarán tan tiernos como la más tierna de 
las verduras del potaje. De la misma manera, las personas 
nacen tiernas e inocentes protegidas por los algodones 
paternos en la mayoría de los casos. Pero con el paso del 
tiempo, los golpes de la vida y la pérdida de protección se 
endurecen, se secan por dentro y son incapaces de ligar 
con nadie si no se las ha sometido a un previo remojo. 
Un remojo de cariño, de paciencia, de comprensión, de 
respeto. Un remojo que dé como resultado a una persona 
madura, enternecida, capaz de estar a la altura del calabacín 
más tierno de la familia. Pero cuando el garbanzo ha nacido 
negro o se ha pudrido en el camino, mi hijita, mejor no 
echarlo al potaje porque lo echaría todo a perder. Eso me 
enseñó mi madre y eso te enseño yo.

Eso le he enseñado a mi vecina Charín para que 
no vuelva a echar en su potaje a ningún otro garbanzo 
negro. Y eso le enseñaré a mi Anita cuando tenga unos 
añitos más.

En fi n, estoy tan cansada que ya no sé ni lo que 
escribo. Me parece que estoy desvariando. Buenas noches. 
Hasta mañana.

Jueves, 15 de Abril
¡FELIZ CUMPLEAÑOS, LUCÍA!
¡Hoy estoy que no quepo en mí de gozo! Me fe-

licito a mí misma y me doy besos por todo el cuerpo. 
Creo que este ha sido el mejor cumpleaños de mi vida 
y digo bien “ha sido”, pretérito perfecto compuesto, es 
decir, pasado acabado; porque espero y auguro muchos 
mejores en el futuro. 
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Hoy Miguel me ha despertado con muchos besos 
y un “Felicidades, cariño”. Me dijo que me daría el rega-
lito al mediodía cuando viniese a almorzar porque ahora 
tenía que marcharse rápidamente a trabajar. He estado 
pensando toda la mañana qué me habría comprado. El 
año pasado recibí a media mañana un ramo de rosas color 
champagne como el que llevé en nuestra boda, pero yo le 
he dicho que los ramos son muy hermosos pero prefi ero 
que me regale otra cosa porque me da mucha pena ver 
como las fl ores se marchitan en dos o tres días. Lo que 
aún conservo es la nota que me escribió adosada al ramo 
“Felicidades, cariño. Eres la mejor esposa del mundo y te 
lo mereces todo”. Anita se levantó sin que yo la desperta-
ra para ir al cole y, a la vez del “Felicidades, mami”, me 
entregó un dibujo precioso y muy ilustrativo dibujado y 
coloreado por ella en el que estoy yo cocinando y tengo 
un globo sobre mi cabeza en el que da a entender que 
estoy con mi imaginación pensando en los libros. Nos 
hemos dado muchos besitos y hemos colgado el dibu-
jo con una chincheta en la pared de la cocina para yo 
tenerlo siempre a la vista. Charín vino a casa sobre las 
tres, cuando salió del trabajo en la Consejería; y, tras los 
treinta tirones reglamentarios de oreja, me trajo una tarta 
¡hecha por ella misma! Y es que la cosa tiene su mérito 
pues ha sido su primera tarta y no le ha salido nada mal. 
Esta tarde merendamos todos con ella y estaba buenísima. 
Además me ha regalado un libro sobre un tema que sabe 
me apasiona “La radioactividad según Marie Curie”. Y 
la guinda fi nal la ha puesto mi queridísimo Miguel. Le 
amo más que nunca. Al principio me hizo sufrir un poco. 
Llegó sobre las tres y media a casa, me dio las llaves del 
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coche y me dijo que fuera allí a buscar el regalo en per-
sona porque de aquí en adelante tendría yo que hacerme 
cargo totalmente de él. Por el camino fui pensando que 
eso de hacerme cargo totalmente de él me daba que 
pensar que si sería un cachorro y, en caso de serlo, cómo 
íbamos a tener a un perrito en un piso tan pequeño. Al 
llegar al coche veo que no hay nada sobre los asientos 
así que busco en el maletero: había un mediano paquete 
cuadrangular envuelto en papel de regalo y para nada era 
un animalito. Entonces, ¿qué era? Subí corriendo a casa 
sin haber sido capaz de abrirlo; la misma emoción me 
había contenido. De pie, delante de Miguel, mantuvimos 
los dos un lenguaje corporal sin palabras:

– ¿Qué es? –, interrogaba yo encogiendo los hom-
bros y expresando con los ojos muy abiertos.

– ¡Ah, si quieres saberlo, ábrelo! – respondía él 
acercando los brazos encogidos a su pecho y enseñándo-
me las palmas de las manos abiertas en señal de no tener 
intención de sacarme de dudas, a la vez que levantaba 
sus cejas para reforzar el gesto.

Nerviosa rompí el papel de regalo y apareció un 
maletín de piel marrón. Desconcertada seguía sin saber 
qué decir. No llegaba a entender para qué necesitaba yo 
un maletín como ese. Miguel sonreía y, mirándome con 
ese brillo especial en sus ojos, me propuso que abriera 
el maletín. Y allí estaban: los papeles de matriculación a 
mi nombre que él ya había gestionado en el Instituto de 
nuestro barrio para el próximo curso. Le amo, le amo, 
le amo. Me ha hecho inmensamente feliz. Eso sí, maña-
na he de ir sin falta a elegir las optativas cuyas casillas 
premeditadamente él ha dejado en blanco para que las 
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decida yo. He pensado que ya que voy, me informaré de 
qué libros de texto necesitaré para poder ir estudiándolos 
y así cuando comience el curso no estaré desentrenada. 
Y es que voy a tener que esforzarme al máximo pues no 
puedo desaprovechar ningún curso pues bastantes años 
he perdido ya. Y, si todo sale bien, en tres años estaré ha-
ciendo la prueba de acceso a la Universidad para mayores 
de 25 años. Mi intención es la de estudiar Física Aplicada 
y saciar el hambre de saber que llevo dentro. Dentro de 
unos añitos volveré a leer este diario y podré asegurar si 
se ha cumplido todo aunque a ganas no me gana nadie. 
De momento, seguiré afrontando el día a día y este de 
hoy ya toca a su fi n.

Buenas noches y hasta mañana pero no sé si podré 
dormir.
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Reunido el Jurado del VIII Certamen de Relatos 
Breves ”Mujeres”, el día 13 de noviembre de dos mil 
ocho, a las diecisiete horas en la Calle Viera y Clavijo nº 
46, presidido por Dª Ángela Mena Muñoz y actuando 
como vocales Dª Elica Ramos Herández, Ana Hardisson 
Rumeu , Dª Ana María Hernández y D. Ernesto Gil 
López y como secretaria Dª Ana Belén Crespo Rivera 
quieren hacer constar lo siguiente:

Que tras una cuidadosa deliberación y por UNA-
NIMIDAD, acuerdan conceder los siguientes premios: 

Modalidad 12 a 15 años:
PRIMER PREMIO:
Título: “La pasión de ella”
Autora: Luana Crisci Diaz

SEGUNDO PREMIO:
Título: “Al recreo”
Autora: Alba Maria Valenzuela Martin

Modalidad mayores de 16 años:
PRIMER PREMIO:
Título: “Los tres pares de zapatos de hierro”
Autora: Maria Desamparados Navarro García

Primer Accésit de publicación:
Titulo: “Que seas muy feliz”
Autora:.Mª Concepción Fernandez Gonzalez

ACTA DEL FALLO DEL JURADO
VIII CERTAMEN DE RELATOS BREVES

«MUJERES»
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Segundo Accésit de publicación:
Titulo: ”Caldereta de cabestro”
Autora: Ana María Jimenez Talavera

Tercer Accésit de publicación:
Titulo: ”Los garbanzos hay que ponerlos en re-

mojo”
Autora: Carmen Marina Rodriguez Santana

Y siendo las 18,30 horas del día trece de noviem-
bre de 2008, se levanta la sesión de todo lo cual, como 
Secretaria, doy fe.

(fi rmado, sellado y rubricado)
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Excmo. Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife
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